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Zum Buch

Ein langer Sommertag im Norden zwischen See und
Meer. Ein Ort, um nachzudenken iiber Liebe, Stille und
Verrat.

Die Studentin Xenia hat sich in ein einsames Holzhaus
am Wittensee zuriickgezogen. Das Leben hat sie aus der
Bahn geworfen. Ungewollt hat sie ein tragisches Geheim-
nis ihres Freundes Ludwig entdeckt — fiir den charismati-
schen Filmemacher Grund genug, sich von ihr zu trennen.

Xenia beschlieit, Ludwig einen Brief zu schreiben und
ihm darin ihre Geschichte zu erzéhlen. Wahrend die Sta-
tionen ihres Lebens an ihr voriiberziehen, erkennt sie, dass
es ein Fehler gewesen ist, die eigene stille Natur verleug-
net zu haben.

»Wittensee« erzdhlt von einer jungen Frau, die lange
versucht hat, in der schnellen, lauten Welt von heute mit-
zuhalten. Nach und nach spiirt sie, das dies nicht der rich-
tige Weg fiir sie sein kann.
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Am See |

ie war weit hinausgeschwommen. Nun lag sie unter

der Uferweide, auf ihrer Haut nur ein Muster aus Licht
und Schatten, das sich im Gras, im Kies und auf der Was-
serfliche vor ihr fortsetzte. Strich ein Windhauch durch
die Weide, wanderte das Muster an ihr hinab und lief {iber
das kurze Rasenstiick zu ihren Fiiffen auf den See hinaus,
der sich dann einen Augenblick lang kréuselte, bevor er
wieder glatt und still war wie zuvor.

Wenn sie die Augen schloss, spiirte sie bei jedem
Rascheln, wie Licht und Schatten tiber ihren Korper glit-
ten, und sie frostelte ein bisschen. Es wiirde dauern, bis die
letzten Wassertropfen auf ihrer Haut verdunstet waren,
doch sie dachte nicht daran, ihren Liegestuhl in die Sonne
zu riicken. Xenia liebte die Kiithle am Morgen eines Tages,
der heif§ zu werden versprach, und verspiirte kein Bediirf-
nis, sich in Ludwigs warmen Pullover zu hiillen. Sie wiirde
Frische tanken, bevor die Mittagshitze einsetzte.

Auf den Korbtisch mit dem Friihstiicksgeschirr fiel
schon Sonne, sein Flechtwerk glanzte wie frisch lackiert.
Teekanne, Tasse und Teeloffel schienen aus Glas zu sein,
Lichtblitze schossen zu ihr heriiber. Das weif3e Papier blen-
dete. Noch aber war ihr keine gute Geschichte eingefal-
len fiir den Brief an Ludwig, den sie in Gedanken so viele
Male geschrieben und ebenso viele Male verworfen hatte.
Was sollte sie ihm erzdhlen, wie beginnen, damit er ihn
nicht gleich nach den ersten Sitzen zerriss?

»Lieber Ludwig, ich kann dir alles erkldren...« Dieser
Satz wiirde es verderben. Und erst recht: »Lieber Ludwig,



wenn ich geahnt hitte, dass du einen Toten mit dir herum-
tragst, hatte ich ..« Das durfte sie auf keinen Fall schreiben.
Wie schwer war es, sich einen Brief auszudenken, wenn sie

nicht wusste, ob er ihn tiberhaupt las, nach allem, was er

meinte, ihr vorwerfen zu kénnen.

»Lass. Mich. In. Ruh.« Das waren seine letzten Worte an
sie gewesen. Die einzelnen Silben fielen aus seinem Mund
wie aus einem Sprechautomaten. Danach drehte er sich
um und ging davon — mit kleinen, steifen Schritten, so
als koste es ihn grofie Miihe, nicht zu laufen. Unméglich,
dagegen anzuschreiben.

In den ersten langen Wochen im Sommerhaus am See
war sie zu niedergeschlagen, um einen Brief anzufangen.
Es regnete fast ununterbrochen. Braune Nacktschnecken
nahmen den Garten in Besitz. Zu Hunderten bekrochen
sie den Rasen, safSen im Gras, auf den Brennnesseln und
unter den Farnbldttern, sogar auf der blauen Persenning,
die ein schmales Boot abdeckte klebten sie. Feuchtigkeit
schien eine Art Ursuppe zu sein, aus der heraus sie ent-
standen. Sie vermehrten sich rasend schnell. Bei der Vor-
stellung, die Schnecken kénnten durch die Veranda in
die Kiiche und dann hoch in ihre offene Schlafkammer
kriechen, schiittelte es Xenia vor Ekel. Argwohnisch mus-
terte sie die Ritzen unter den Tiiren. Lange wiirde sie es in
diesem Haus nicht mehr aushalten. Um sich abzulenken,
blétterte sie immer wieder den grofiformatigen Reisefiih-
rer durch, den sie gefunden hatte. Doch das machte es nur
schlimmer. Alles auf den Abbildungen lag im Licht. Griine
Weiden, Butterblumen, Rapsfelder mit einzeln stehenden
Eichen. Méwen im Flug zwischen Himmel und Meer,
Strandleben. In langen Alleen warfen die Biume Schatten.
Schlosser und Herrenhéduser zeigten weifie Fassaden, die
sich im Wasser spiegelten. Auch in eine enge Gasse, in der



Stockrosen an den Hauswinden emporwuchsen, hatte die
Sonne hineingefunden. Das Kopfsteinpflaster glanzte. Vor
den Hdusern sorgten weifs gekalkte Findlinge fiir Abstand,
um Voriibergehende daran zu hindern, in die Wohnungen
zu sehen. Keine schlechte Idee, fand Xenia, nur dass sie ja
nicht stdndig einen Sack Steine mit sich herumschleppen
konnte.

Das Buch zeigte ein Steilufer unter blauem Morgenhim-
mel. Gestein, Lehm, Sand und ein zum Absturz verur-
teilter Baum, dessen Wurzeln bereits tiber dem Abgrund
hingen, schienen zu glithen. Selbst das Kirchenschiff einer
Dorfkirche leuchtete hell. Alles, alles war in diesem Bild-
band aufgenommen, nur das kleine Holzhaus am Wit-
tensee nicht, in das es sie verschlagen hatte. Kein Wun-
der, handelte es sich dabei doch offenbar um den einzigen
Ort in Schleswig-Holstein, an dem es ununterbrochen
regnete. Irgendwann klappte Xenia den Fiihrer zu und
legte ihn weg. Hinter den Fensterscheiben triefte der Gar-
ten vor Nasse, schmutzig schaumiges Wasser schwappte
in die Bucht, wenige Meter weiter schien die Welt zu
Ende. Sie fiihlte sich gefangen; die Fenstersprossen waren
Gitterstébe.

Erst als die Tage heller und warmer wurden und das
Gras getrocknet war, traute sie sich wieder nach drauflen.
Die Schnecken waren verschwunden. Unter den Farnen,
die wie tropische Pflanzen wucherten, und unter dem auf-
gebockten Faltboot fanden sich keine Schleimspuren mehr.
Die Invasion war voriiber. Von da an ging sie barfuf}, wenn
sie morgens ihr Friihstiick zu dem wackeligen Korbtisch
trug. Sie nahm ein Buch mit, wischte den Klappstuhl sau-
ber und begann, im Freien zu leben. Der kleine Garten lag
wie eine Lichtung mitten im Wald, begrenzt vom Seeufer
und vom Sommerhaus, das wie eingewachsen wirkte. Die
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Rosen vor der Veranda, die Margeriten und Hortensien in
den Tontopfen ringsum erholten sich von der Regenzeit
und bliihten auf.

Xenia ging jeden Tag Schwimmen. Und wenn abends
die Hitze nachlief und das Licht weich wurde, paddelte
sie mit dem Faltboot auf den See hinaus. Von ihrem Lieb-
lingsplatz aus, einer weififen Bank unter der Uferweide,
beobachtete sie, wie ein Spatzenpaar seine Jungen ver-
sorgte. Unermiidlich flogen sie hin und her. Thr Nest hing
in einer Lampe tiber der Tiir zur Veranda und wurde von
einem Dachiiberhang geschiitzt — ein kunstvolles Gebilde
aus Moos, trockenen Blittern, Grashalmen und Stockchen
mit einem kleinen Einschlupfloch. Nachdem sie begrif-
fen hatte, dass das emporte »Irrrrr« ihr galt, wenn sie aus
der Veranda nach draufien trat, benutzte sie nur noch die
Haustiir und ging um das Haus herum in den Garten. Und
sie vermied es, abends die Lampe anzuschalten. Es tat ihr
nachtréglich leid, die Vigel beim Briiten gestort zu haben.
Mit jedem Sommertag, mit jedem Bad im See verdnderte
sich etwas in ihr. Immer hdufiger legte sie ihr Buch beiseite
und blickte auf das stille Wasser. Ganze Nachmittage und
Abende lang, an denen das Licht nur z6gernd schwand
und Himmel und Wasser mit leuchtenden Rotténen iiber-
zog, konnte sie so dasitzen, ohne an etwas zu denken.

Nach und nach vergrofierte sie ihre Kreise. Sie wan-
derte am Ufer des Sees entlang ins Dorf und machte dort
ihre Eink&dufe. Mit dem Fahrrad, das sie im Holzschuppen
am Haus fand und das sich zu ihrem Erstaunen als fahr-
tiichtig erwies, unternahm sie Ausfliige nach Eckernforde.
Bestellte Tee und Heidelbeer-Pancakes im Marktcafé, blat-
terte in der Lokalzeitung und sah den Menschen zu, die
an ihr vortibergingen. Einmal schlenderte sie tiber den
Wochenmarkt, af eine frisch gebratene Marane in Mandel-
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blattchen und gonnte sich ein kiihles Glas Weiswein. Vor
der Kirche gab es einen Stand mit iiber zwanzig verschie-
dene Sorten Tomaten. Sie kaufte gelbe, griine, schwarze,
violette und orangefarbene Tomaten, arrangierte sie in
einer weiten Keramikschiissel und freute sich an den Far-
ben wie tiber einen Blumenstrauf. Sie ertappte sich dabei,
dass sie nach ihren Ausfliigen ihre Jacke immer an densel-
ben Haken gleich neben der Haustiir hidngte, so als wére
dieser Haken jetzt ihr Haken und das Sommerhaus jetzt
ihr Zuhause. Sie benutzte immer dasselbe Geschirr und
dachte dabei: »Meine Tasse, mein Teller, meine Teekanne.«
Es war, als wolle sie bleiben.

An heiflen Tagen fuhr sie an die Ostsee. Suchte sich einen
Platz abseits der Strandkérbe und lauschte mit geschlosse-
nen Augen den Sommergerduschen. Hohe Stimmen von
spielenden Kindern, Miitter, die nach ihnen riefen, Gespra-
che tiber FuSballergebnisse, Autos und das Wetter vom
ndchsten Tag. Aus der Ferne Straflenldrm, schlappende
Schritte auf der Kurpromenade, ein leises Knirschen,
wenn jemand barfuf an ihr vorbei lief, ein Schleifen, wenn
eine Luftmatratze oder ein Gummiboot tiber den Sand
gezogen wurden. Die Rufe der Volleyball-Spieler, das Klat-
schen beim Baggern und Pritschen, Aufschlaggerdusche.
Fiir eine Weile ein monotones Klong-Klong-Klong, zwei
Midchen spielten sich mit Holzschldgern einen Hartgum-
miball zu. Vom Wasser her ein vereinzelter Méwenschrei.
Und unter allem der Takt der ans Ufer schlagenden Wel-
len. Es war dieses Gerdusch, das sie mit zuriick nach Haus
nahm und das sie vor dem Einschlafen horte. Sie dachte
wieder daran, an Ludwig zu schreiben.

Dann war sie eines Tages so weit ins Meer hinausge-
schwommen, dass sie erschrak, als sie sich umwandte. Der
Strand war zu einem hellen Band zusammengeschmolzen.

11



Gegen die Stréomung, die sie noch weiter hinausziehen
wollte, kimpfte sie sich zurtick. IThre Arme wurden schwer.
Endlich riickte der Strand niher, das Wasser wurde wir-
mer. Auf einer Sandbank, auf der Jugendliche nach einem
Tennisball hechteten, legte sie sich in das flache Wasser
und lieB sich treiben. Ludwigs Bild tauchte vor ihr auf. Er
stand im Kinosaal der Universitdt vor der grofien weifien
Leinwand und forderte seine Studenten auf, von sich zu
erzihlen. »Egal was. Einer guten Geschichte vermag ich
nicht zu widerstehen.«

Ob dieser Satz noch galt? Auch fiir sie? Ein Brief, in dem
sie ihre gemeinsam verbrachte Zeit schilderte, Missver-
stindnisse aufklirte, ihn anklagte oder bemitleidete — das
war keine gute Geschichte. Sie wiirde sich etwas ande-
res ausdenken miissen. Xenia schwamm weiter, spiirte
bald den geriffelten Meeresgrund unter ihren Fiilen und
watete ans Ufer.

Voller Hoffnung hatte sie seitdem jeden Morgen einen
Schreibblock mit nach drauflen genommen und ihn neben
ihr Friihsttick auf den Korbtisch gelegt. Da blieb er dann
den ganzen Tag liegen, blendend weif3, unbeschrieben, bis
sie ihn am Abend wieder mit ins Haus trug. Eine tédgliche
Niederlage.

Doch jetzt, wahrend sie im Schatten der Uferweide
trocknete und die Wiarme des Sommertages auf ihrer
Haut spiirte, erschien ihr eine Losung méglich: Sie wiirde
ihre eigene Geschichte erzdhlen. Fiir sich und fiir ihn. Sie
wiirde sich an die Stationen ihres Lebens erinnern und
alles aufschreiben. So, wie es fiir sie gewesen war. Ohne
Rechtfertigungen und Kommentare. Vielleicht konnte er
sie dann verstehen.

In der Uferweide raschelte es leise. Es war wie ein
Streicheln.
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Die Grofie Qual

ch war drei, als meine Schwester Britta geboren wurde.

Kurz darauf begann, was ich spater »die Grofle Qual«
nannte. Jeden Tag musste ich viele, viele Stunden in der
Groflen Qual verbringen. Ich atmete immer auf, wenn ich
morgens beim Aufwachen horte, dass Papa Friihstiick
machte. Dann war Wochenende. Aber wie schnell ging es
voriiber, und schon war Sonntag, und vor dem Einschla-
fen fiirchtete ich mich vor dem Aufwachen. Um halb acht
wurde ich in der Grofien Qual abgeliefert. Fiir alle anderen
war es ein Kindergarten, meine Eltern hatten gesagt, dass
es mir dort gefallen und ich schnell Freunde finden wiirde.
»In ein paar Wochen, nach der Eingewohnung, magst du
gar nicht mehr weg, weil es dir zu Hause langweilig ist.
Und du weifst ja, dass die Mama jetzt mit dem Baby zu
tun hat.«

Ich wusste nicht, was EingewShnung bedeutete, doch
am Tag bevor sie begann, brachte ich keinen Bissen hin-
unter. Trotzdem versprach ich, lieb zu sein; denn ich war
auch stolz, dass ich schon in den Kindergarten durfte und
kein Baby mehr war wie meine kleine Schwester, die rein
gar nichts konnte auler schlafen, trinken und schreien.
Meistens fand ich sie ganz siif, wenn sie so da lag in ihrem
Stubenwagen. Es war aber nichts mit ihr anzufangen.

Wéhrend meine Mutter noch mit Britta im Kranken-
haus war, hatte meine alte Tante Gerda auf mich aufge-
passt. Mit zittriger Stimme erzéhlte sie mir vom Himmel,
wo die Engel wohnten, und von der Holle, wo Teufel
umbhersprangen, Feuer loderten und arme Seelen schrien
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vor Pein. Und an dem Tag, an dem ich von Gaby, meiner
neuen Kindergirtnerin, in meine Gruppe gefiihrt wurde,
dachte ich im allerersten Augenblick, ich sei durch irgend-
eine schreckliche Schuld in der Holle gelandet. Nur dass
ich nicht vom Feuer gebraten wurde, sondern vom Lirm,
vom Geschrei, vom wilden Gerenne und von einer viel zu
lauten Musik. Als sie plotzlich abbrach, versuchten alle
Kinder, sich einen Stuhl zu erobern. Sie kreischten, dridn-
gelten und schubsten. Schlieflich blieb ein kleiner Junge,
kleiner noch als ich, allein im Raum stehen. Er hielt den
Kopf gesenkt und sah auch nicht auf, als die anderen laut
und schadenfroh seinen Namen riefen. »Tom.«

»To-hom!«

»Iom ist iibrig.«

Ich blickte mich nach meiner Mutter um.

»Komm, du kannst gleich mitspielen, Xenia.« Gaby
klatschte in die Hande und stellte den Stuhl zuriick, den
ein Kind aus der Reihe gestofSen hatte. »Kennst du >Reise
nach Jerusalem<«

Wieder schlug der Larm tiber mir zusammen, erneut
begann das Rennen und Schreien zur lauten Musik. Ich
musste weinen. Gaby kam zu mir und redete auf mich ein.

»Ich will nach Hause«, dachte ich.

»Xenia, du gehst jetzt erst mal mit Tom in die Kuschel-
ecke. Dann gibt es Essen, Nudeln, die magst du doch?
Danach kommt schon deine Mama und holt dich ab.« Sie
hatte diese hohe Stimme, die die Erwachsenen immer
annahmen, wenn sie betont freundlich mit mir sprachen.

»Ich will nach Hause«, dachte ich. Sie verstand mich
nicht.

»Tom, zeigst du bitte Xenia das Kuschelzimmer?«

So entkam ich dem Getdse. In einem mit Matratzen und
vielen bunten Kissen ausgelegten Raum nahm sich Tom
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ein Bilderbuch und warf sich in die Kissen, ohne mich
weiter zu beachten. Ich musste dringend, wagte aber nicht,
ihn nach der Toilette zu fragen. Noch viel weniger wagte
ich mich zuriick in den Hoéllenldarm.

Nach und nach kamen andere Kinder zu uns herein,
unterhielten sich leise kichernd und zeigten verstohlen auf
mich. Ein grofles Madchen rannte sofort zu Gaby und rief:
»Sie hat sich in die Hosen gemacht. Sie hat in die Hosen
gemacht.« Es schien ihr sehr zu gefallen.

Gaby trostete mich, nahm mich an die Hand und half
mir im Waschraum beim Umziehen. Ich schdmte mich,
wie ein Baby in die Hosen gemacht zu haben.

Vor dem Essen sollte ich vor der Gruppe meinen Namen
sagen.

»Xenia, fliisterte ich.

»Das ist Xenia«, wiederholte Gaby laut.

»Gleich heult sie wieder«, sagte das grofle Madchen.

Danach sollten wir uns um einen langen Tisch setzen,
uns die Hinde geben und sagen, dass wir uns lieb hat-
ten. Ich hatte aber das grofle Mddchen und auch Tom nicht
lieb, selbst Gaby nicht, die sich um mich gekiimmert hatte,
und die anderen waren einfach nur viel zu viele, viel zu
laute Kinder, die ich nicht kannte und nicht kennenlernen
wollte.

Ich traute mich kaum, aufzusehen und stocherte auf
meinem Teller herum, dafiir hérte ich umso deutlicher die
vielen Gerdusche, die die anderen beim Essen machten.
Der Junge neben mir zog die Nudeln mit den Zdhnen von
der Gabel. Es wurde geschmatzt und geschliirft, einige
saugten Nudeln laut in sich hinein und lachten, wenn sie
angefeuert wurden. Andere kratzten immer wieder mit
ihrem Besteck auf dem Teller herum, obwohl Gaby ihnen
sagte, sie sollten es lassen. Stindig scharrte oder kip-
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pelte jemand mit seinem Stuhl, ein Trinkbecher fiel um,
die Nassgewordenen kreischten, Tom rannte nach einem
Lappen, und als Hintergrundmusik lief ununterbrochen
das Lied von der Vogelhochzeit, das ich die nachsten drei
Jahre hassen lernte. Wenn ich doch einmal aufsah, blickte
ich in verschmierte Gesichter und kauende Miinder voller
Nudelbrei.

»Deine Mama hat mir erzihlt, wie gern du Spaghetti
magst, nun hast du kaum etwas gegessen«, sagte Gaby.
»Schmeckt dir vielleicht unsere Tomatensofie nicht?«

»Doch.«

»Gleich heult sie wieder«, sagte das grofie Madchen.

»Sei du einmal still«, sagte Gaby. »Es ist Xenias erster Tag,
sie muss sich erst eingewohnen.« Und zu mir: »Nach dem
Essen spielen wir alle zusammen, da wirst du die anderen
Kinder kennenlernen. Wer Tom ist, weifSt du ja schon.«

Zum Gliick kam meine Mutter, bevor ich mit den ande-
ren spielen und sie kennenlernen musste.

Ein paar Tage spéter entdeckte ich die Kugelbahn. Es
war eine holzerne Kurvenbahn mit Kugeln aus Holz, die
urspriinglich farbig gewesen und nun abgegriffen waren
bis auf Spuren von Blau, Rot, Griin und Gelb. Sie fassten
sich gut an und wurden warm in meiner Hand. Ich legte
die erste Kugel — es musste unbedingt eine blaue sein -
oben in die Holzspur, verfolgte ihren Lauf abwérts und
konzentrierte mich auf das gleichméafige Gerdusch des
Rollens und auf das helle Klicken, wenn die Kugel unten
gestoppt wurde. Dann nahm ich die nédchste Kugel, die
néchste und die néchste. Alle Farben in der richtigen Rei-
henfolge: blau, rot, griin und gelb. Rollen, rollen, rollen.
Klick. Rollen, rollen, rollen. Klick. Rollen, rollen, rollen.
Klick.

16



Ich liebte die Kugelbahn und lief morgens an Gaby und
den anderen Kindern vorbei, ohne Hallo zu sagen, um
nachzusehen, ob die Bahn frei war. Setzte mich dann auf
den Boden und holte die erste Kugel aus der Pappschachtel.
Wenn ich lange genug mit der Kugelbahn spielen durfte,
versank ich in das Rollen und Klicken — der Lirm um mich
herum erstarb. Am liebsten wire ich bis zum Abend nicht
wieder aufgetaucht.

»Xenia, horst du nicht! Es gibt Essen. Hinde waschen.
Schnell! Schnell! Alle Kinder warten auf dich.«

»Ich mag nicht essen.«

»Du setzt dich jetzt hin und probierst wenigstens einen
Loffel. Mach nicht immer solche Schwierigkeiten.«

Sobald ich eine Moglichkeit witterte, dem gemeinsamen
Spiel zu entkommen, schlich ich mich zurtick zur Kugel-
bahn. Gaby schien dies nicht zu gefallen, immer haufiger
storte sie mich.

»Mochtest du heute mit uns malen, Xenia? Dein Papa
hat mir erzdhlt, du malst so schone Bilder.«

Zuhause liebte ich es zu malen. Doch an einem lan-
gen Tisch mit den vielen anderen Kindern zu sitzen, die
auf ihren Stithlen herumrutschten, durcheinander rede-
ten und schrien und mir womdglich mit den Fiilen ans
Schienbein traten und die Buntstifte wegnahmen — das
wollte ich nicht.

»Ich mag nicht.«

»Mochtest du lieber draufien Seilspringen?«

»Ich mag nicht.«

»Xenia, wenn du so leise sprichst, kann dich niemand
verstehen. Auf jeden Fall mochte ich nicht, dass du den
ganzen Tag allein vor dieser Bahn verbringst.«

» — K«
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Als meine Mutter mich abholte, hielt Gaby sie zurtick.
Und obwohl ich doch schon grof§ war, wie mir immerzu
alle versicherten, sprachen die beiden tiber meinen Kopf
hinweg, Gaby dieses Mal mitihrer Stimme fiir Erwachsene.
Ich horte heraus, dass ich meiner Mutter Kummer bereitet
hatte, und antwortete sofort mit »Ja, als ich gefragt wurde,
ob ich einverstanden sei, das Spiel mit der Kugelbahn auf
zehn Minuten zu begrenzen.

»Ich wusste, dass du verniinftig sein wiirdest, mein gro-
Bes Mddchen.« Meine Mutter klang erleichtert. »Ab mor-
gen hiltst du dich an dein Versprechen?«

))]a.((

»Abgemacht«, sagte meine Mutter.

»Wir werden seheng, sagte Gaby.

»Ja«, sagte ich, um von ihr gelobt zu werden.

Am néchsten Tag kam Gaby zu mir, als ich gerade dabei
war in dem Rollen und Klicken der Kugeln zu versinken.

»Xenia, die zehn Minuten sind um.«

Ich hoffte auf ein Wunder und sagte nichts.

»Wir haben es gestern mit deiner Mama besprochen, du
warst einverstanden. Erinnerst du dich?«

»Ja.« Eine gelbe Kugel lag warm in meiner Hand. Ich
schloss die Faust noch fester um sie. Irgendwie hatte ich
das Gefiihl, ich miisse sie beschiitzen.

»Die Bahn wartet auf dich bis morgen.« Gaby fing an,
die Kugeln einzurdumen.

Ich nahm all meinen Mut zusammen. »Ich will aber
nicht.«

»Xenia, es ist Schluss. Sieh mal, wie schon draufien die
Sonne scheint, und im Garten gibt es Butterkuchen.« Sie
holte eine Kugel aus der Schachtel und hielt sie mir hin.
»Das ist jetzt die letzte fiir heute.«
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Es war die falsche Farbe. Nach Blau, Rot und Griin
musste Gelb folgen. »Die nicht«, sagte ich.

»Dann lege ich sie jetzt auf die Bahn.«

Da riss ich ihr die falsche Kugel aus der Hand und
warf sie gegen die Wand. Und als Gaby versuchte, mir
meine gelbe Kugel wegzunehmen, biss ich ihr in den Arm
und trat nach ihr. Sie hielt mich fest, bis ich aufhorte zu
schluchzen.

»Hast du dich beruhigt, Xenia?«

Ich nickte.

»Lauf jetzt in den Garten.«

Die anderen spielten Fang den Kénig. Das grofie Mad-
chen war Koénig und durfte vormachen, wie ihre Unterta-
nen sich bewegen sollten. Sie hiipfte wie ein Frosch, alle
taten es ihr nach. Ich hiipfte auch ein bisschen mit. Nattir-
lich gelang es mir nicht, den Kénig zu fangen.

Vor dem Schlafengehen legte meine Mutter das dicke
Mirchenbuch, aus dem sie mir jeden Abend vorlas, bei-
seite. »Xenia, ich méchte mit dir reden. Gaby hat mir von
einem schlimmen Vorfall erzéhlt. Was war blof3 los mit dir
heute?«

»Gar nichts.« Ich drehte den Kopf weg.

»Mein liebes grofies Madchen, meine Xenia. Ich will dir
helfen. Was ist denn passiert?«

»Sie hat die falsche Kugel genommen.«

»Welche Kugel?«

»Die Blaue.«

»Warum darf Gaby keine blaue Kugel nehmen?«

»Weil es die Falsche ist.«

»Ich glaube, du wolltest einfach nur weiter mit der Bahn
spielen, stimmt das?«

»]a,«
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»Du musst lernen, dich an das zu halten, was wir ver-
abredet haben. Papa und ich halten uns ja auch an unsere
Versprechen. Und dass du deiner Kindergértnerin, die
dich lieb hat, ins Gesicht schldgst, das kommt nie wieder
vor. Versprichst du mir das?

»Hab ich gar nicht.«

»Xenia, was ist blof8 in dich gefahren? Ich weif ja, dass
diese erste Zeit nicht einfach ist fiir dich, aber Treten und
Schlagen, das geht zu weit. Morgen entschuldigst du dich
bei Gaby und sagst, dass es dir leid tut.«

Ich schwieg.

»Hast du mich verstanden?«

>)]a.<<

»Dann schlaf jetzt schon. Ich deck dich noch zu, und
morgen bringen wir die Sache in Ordnung. Gute Nacht.«

Nie wieder habe ich mit der Kugelbahn gespielt.

Im Kindergarten lernte ich, dass man in einer Gruppe
laut sein musste, um etwas zu gelten und lastigen Nachfra-
gen aus dem Weg zu gehen. Man musste sich laut freuen,
laut weinen, musste laut in die Hinde klatschen, laut
singen und lachen, beim Tanzen kréftig mit den Fiilen
stampfen, laut sprechen. Den ganzen Tag lebhaft und laut
und lustig sein. Ich aber war leise, am liebsten still, und
hatte nichts dagegen, tibersehen zu werden und allein zu
spielen. Doch ich spiirte, dass es nicht richtig war, so zu
sein, und dass meine Mutter sich Sorgen machte. So ver-
suchte ich, wenigstens manchmal ein bisschen lebhaft und
laut zu sein. Ich freute mich, wenn ich dafiir gelobt wurde,
obwohl ich mich gleichzeitig dafiir schamte.

Mit dem grofien Méadchen hatte ich ein merkwiirdiges
Erlebnis, das unser Verhiltnis so weit verbesserte, dass sie
aufhérte, mich zu hinseln. Sie war beim Fangenspiel im
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Garten auf eine Steintreppe gefallen, hatte sich Knie und
Ellbogen aufgeschlagen. Ich sah, wie sie blass wurde, als
sie bemerkte, wie ihr das Blut am Bein herunterlief. Mir
kamen die Trdnen.

Von Gaby gestiitzt humpelte das Mddchen ins Haus und
kam nach einer Weile mit bunten Pflastern geschmtickt
wieder zu uns nach draufen.

»Warum hast du vorhin so bléd geheult?, fragte sie
mich, wihrend sie an einem Trostlolly lutschte, der ihr die
Zunge giftgriin gefarbt hatte. Es war das erste Mal, dass
sie mich ansprach.

»Das muss schrecklich weh getan haben.«

»Aber doch nicht dir.«

»Irotzdem.«

»Du bist komisch.« Es sollte sich bose anhéren, klang
aber versohnlich. Ich sagte nichts. Aus den Augenwinkeln
heraus tiberpriifte sie, ob uns jemand zuschaute. Ich wun-
derte mich, dass sie so unsicher war.

»Ich hab noch einen zweiten Zungenteufel. Fiir den Ell-
bogeng, sagte sie dann, pulte den Lolly aus ihrer Jeans und
hielt ihn mir hin. Thre Hand war klebrig.

Danach sprach Jenny mich nie wieder an. Wenn wir im
Spiel zufillig aneinander gerieten, war sie besonders rup-
pig. Doch aus der Ferne beschiitzte sie mich, die anderen
Kinder lieSen mich in Ruhe. So traute ich mich manchmal
von ganz allein, mitzuspielen. Gaby war der Meinung, ich
hitte mich nun endlich eingewohnt. Jedenfalls horte ich,
wie sie dies zu meiner Mutter sagte. »Es wurde aber auch
hochste Zeit, dass Xenia endlich aufgetaut ist. Sie hétten
sie schon viel frither in den Kindergarten geben sollen.
Solche Kinder brauchen oft lange, um sich in der Gruppe
zurechtzufinden. Ich werde Thre Kleine weiter im Auge
behalten.«
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Im Dorf

in hohes Trillern riss Xenia aus ihrer Kindergartenzeit.

Ein unscheinbarer, kleiner Vogel krallte sich mit sei-
nen viel zu groen Klauen an der Lehne der weiflen Gar-
tenbank neben ihr fest. Sein Schnabel vibrierte. Unglaub-
lich, dass ein so winziger Vogel so laut singen konnte. Er
hatte ein hellbraunes Gefieder und einen auffallig aufrecht
stehenden Schwanz. An dem hellen Strich, der tiber sei-
nem schwarzen Auge verlief, erkannte sie ihn: Es war ein
Zaunkonig.

Der Konig der Vogel leistete ihr Gesellschaft. Sofort
meinte sie ein selbstbewusstes »Konig biin ick. Kénig biin
ick« aus seinem Gesang herauszuhoren. Sie riihrte sich
nicht. Wie klug der kleine Vogel einst gewesen war. Sie
erinnerte seine Geschichte und die Bilder aus dem Maér-
chenbuch, aus dem ihr frither abends vorgelesen wurde:
An einem schénen Morgen im Mai waren alle Vogel
zusammengekommen, um einen Wettflug um die Konigs-
wiirde auszutragen. Da mischte sich ein Vogel unter die
Menge, der so winzig klein und unbedeutend war, dass
er noch nicht einmal einen Namen besal. Auf ein Zei-
chen hin erhob sich die ganze Schar in die Liifte, es gab
ein gewaltiges Sausen und Brausen und Fittichschlagen.
Es sah aus, als ob eine schwarze Wolke aufstiege. Die klei-
neren Vogel blieben bald zuriick, die groleren hielten es
langer aus. Keiner jedoch vermochte es dem Adler gleich-
zutun, der bis zur Sonne stieg. Als er sich vergewissert
hatte, dass die anderen aufgegeben hatten, fing er an, sich
wieder herabzulassen. »Du musst unser Konig sein, nie-
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mand von uns ist hoher geflogen als du, riefen die Vogel
ihm von unten zu.

»Ausgenommen ich«, schrie der kleine namenlose Vogel.
Er hatte sich in den Brustfedern des Adlers versteckt und
kam nun herausgekrochen. Und da er ausgeruht war, stieg
er ein Sttickchen hoher, als es der Adler geschafft hatte.
Dann legte er seine kleinen Fliigel zusammen, sank herab
und rief mit feiner, durchdringender Stimme, »Konig biin
ick! Kénig biin ick!«

Auch die folgenden Priifungen, die ihm die anderen
Vogel auferlegten, weil sie seinen Sieg nicht anerkennen
wollten, meisterte der kleine Vogel. Selbst die kluge Eule,
die ihn in einem Mauseloch bewachen sollte, musste sich
am Ende geschlagen geben.

»Konig biin ick. Kénig biin ick«, schmetterte es neben
Xenia auf der Gartenbank. Sie konnte es jetzt deutlich
horen. »Ko6nig biin ick, Konig biin ...« und der kleine Vogel
flog in das Nest auf der Lampe an der Verandatiir. Thre
Spatzen waren Zaunkonige.

Am Schatten, den der Korbtisch warf, erkannte sie, dass
es Zeit wurde, an ihre Einkdufe zu denken. Der kleine
Supermarkt im Dorf leistete sich den Luxus, tiber Mittag
zwei Stunden zu schliefen. Vielleicht war das dem golde-
nen Buddha am Haus neben dem Laden geschuldet. So
jedenfalls hatte sie es sich gedacht, als sie beim ersten Mal
vor verschlossenen Tiiren gestanden und ungldubig die
Offnungszeiten studiert hatte. Schon damals fand sie es
eigentlich sympathisch, sich auch in der Hochsaison nicht
nach den Bediirfnissen von Touristen zu richten und dem
Personal mittags eine lingere Auszeit zu génnen. Eigent-
lich - wenn sie nur nicht gerade selbst an diesem Tag
kurz nach zwolf gekommen wére. Aber nun wusste sie ja
Bescheid.
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Thre zarte Wische, das weifle Hemd und ihr dunkel-
blauer Stretchrock hingen noch an der Leine. Sie hatte sich
angewohnt, ihre Sachen jeden Abend mit der Hand durch-
zuwaschen, und litt nicht mehr darunter, dass sie nichts
anderes zum Anziehen hatte. Die Fensterscheiben spiegel-
ten ihr ein perfektes Outfit zurtick. Das schlichte drmel-
und kragenlose Hemd und der eng anliegende lange Rock
betonten ihre schlanke Figur, die festen Wanderschuhe
wirkten wie ein geschickt arrangierter Stilbruch. Sie freute
sich auf den Weg am See und an der 6ffentlichen Bade-
stelle entlang bis in den Ort.

Auf der Dorfstrae schlenderten drei kleine Jungen vor
ihr her, zwei von ihnen etwa acht Jahre alt, der dritte etwa
zwei Jahre jiinger. Sie trugen Caps in unterschiedlichen
Farben, schlabbrige T-Shirts und tiberlange Bermudas, aus
denen ihre diinnen Kinderbeine ragten. Thre Fiile steck-
ten in klobigen Turnschuhen. Die drei waren so sehr ins
Gesprach vertieft, dass sie ein entgegenkommendes Fahr-
zeug nicht bemerkten. Der Fahrer hupte und wich aus. Der
Junge mit dem blauen Cap antwortete mit einer ldssigen
Handbewegung. Unbeirrt schlenderten sie weiter. Seite an
Seite. Im gleichen Schritt.

»Wie die Mitglieder eines verschworenen Forscherteams,
das kurz davor steht, ein Weltritsel zu l6sen, und sich
von nichts und niemandem ablenken lassen darf«, dachte
Xenia. »Und dieses Team wird von einem bloden Autofah-
rer angehupt.«

Als sie an den Jungen voriiberging, schnappte sie ein
paar Worte der kiinftigen Nobelpreistrager und Weltretter
auf. »Killer.« — »Tddliche Fallen.« — »Monster in Raumschif-
fen.« — »Wurmldcher.« — »Gold.« — »Millionen von Dollars
auf einem hoheren Level.
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»Am Schluss z&hlen aber nur die Bananen«, sagte der
grofite von ihnen und ballte seine Faust.

»Ja, leider«, bedauerte der Mittlere.

»Scheifl Bananen«, sagte der Kleine. Er sah zu den bei-
den anderen auf, ob sie sein Urteil anerkannten.

Sie nickten.

Fiir heute brauchte sich niemand im Universum Sorgen
zu machen, auch der kleine Planet Erde wiirde sich weiter
drehen. Die drei Weltretter wiirden ganz bestimmt genug
Bananen zusammenbekommen.

Vor dem Dorfladen stand ein rotes Cabrio mit laufen-
dem Motor, auf dem Beifahrersitz eine weiffhaarige Dame,
die gerade ihre Pilotenkappe abgesetzt hatte und durch
ihr zerzaustes Haar fuhr. Im Laden die Kassiererin, eine
junge Frau in einem hellen Sommerkleid, und ein &lterer
Herrn, der das Sonnenschutzmittel einer teuren Luxus-
marke verlangte.

»Das fithren wir nicht.«

»Aber meine Frau schwort auf dieses Produkt.«

»Ich kann Thnen leider nicht helfen. Wenn Sie mit dem
Wagen da sind ..., in Eckernforde gibt es eine Parfiimerie.«

»Da kommen wir gerade her. Ich meine, nicht aus der
Parfiimerie, sondern aus der Stadt. Zu dumm, dass Sie so
schlecht sortiert sind.«

»Sie sind in einem Dorf.«

»Das merkt mang, sagte er. Mit steifen Schritten ging er
zum Ausgang.

»Auf Wiederseheng, rief ihm die Kassiererin hinterher.

»Besser nicht.«

»Machen Sie sich nichts daraus, sagte Xenia.

»Ach was. Schon vergessen.« Die junge Frau lachelte.
»Mochten Sie Kaffee?«
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Der Verriter

Ich war fiinfzehn, als meine Mutter mir in den Weih-
nachtsferien sagte, ich konne fiir ein Jahr in die Verei-
nigten Staaten gehen. Sie habe bereits mit meinem Klas-
senlehrer telefoniert, er befiirworte eine Bewerbung.

»Bs wird dir gut tun, Xenia. So viele neue Eindriicke
und Menschen, und dann die Sprache. Wenn du zurtick-
kommst, brauchst du nie wieder englische Vokabeln
zu lernen und bist trotzdem die Beste in der Klasse. Ich
wiinschte, mir hitte man eine solche Chance geboten, als
ich in deinem Alter war.«

Ich glaubte, mich verhort zu haben. Wie konnte sie tiber
meinen Kopf hinweg solche Entscheidungen vorbereiten?
Allein die Vorstellung an all das Unbekannte und Neue,
das mich in einem fremden Land erwartete, machte mir
Angst. Doch ich wehrte mich nur halb. Ich rechnete damit,
dass sich die Sache von selbst erledigen wiirde.

Meine Mutter hatte in den letzten Jahren die verschie-
densten Ideen jeweils eine Zeitlang mit grofier Energie
betrieben, um sie dann aufzugeben und spéter ungern an
sie erinnert zu werden. »Das Klavierspielen? In meinem
Alter ist es zu spdt, man kommt nicht mehr voran. Als
Kind hétte ich damit anfangen sollen, aber da durfte ich
ja nicht.« — »Meine Bienenzucht? Nein, Imkern ist nichts
fiir mich. Man kann nie verreisen, wann man will, und
im Friihjahr schwarmen die Viecher.« — »Teppichkniipfen?
Ganz ehrlich? Uberfliissig. Bei einer Freundin von mir
hingen die selbstfabrizierten Kostbarkeiten jetzt in Géste-
toilette und Abstellkammer.«
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Am langsten hielt sich ihr Dekorationswahn. Er flammte
immer wieder auf, wenn besondere Ereignisse bevorstan-
den. Zu Ostern verwandelte sich das Wohnzimmer in ein
Hasen- und Eierparadies, zu Weihnachten blinkte und
glitzerte es, auf dem Esstisch umrundeten Elche griine
Plastikbdaumchen. Lampen, Sessel und das Sofa bekamen
eine rote Schleife.

»Bei uns zu Hause gibt es ja auch einen Kranz mit Ker-
zen und so. Und am 24. natiirlich den Weihnachtsbaumy,
hatte Silke gesagt, als sie mich einmal in der Adventszeit
abholte, »aber deine Mutter ist die ungeschlagene Deko-
Queen. Absolut.«

»Das legt sich zum Gliick bald wieder. Hoffe ich jeden-
falls.«« Es war mir unangenehm, auf die wechselnden
Besessenheiten meiner Mutter angesprochen zu werden.
An der Idee aber, dass ich unbedingt ein Jahr ins Ausland
miisse, hielt sie beharrlich fest.

»Wahrscheinlich, weil ich es bin, die da hin soll und
nicht sie«, sagte ich zu Britta. »Da ist es natiirlich einfacher
durchzuhalten.«

»Sie kann dich nicht zwingen. Wenn du nicht magst,
Zeni, dann sag es ihr einfach.«

»Das ist nicht so leicht, wie du denkst. Ich hab ja nicht
wirklich dagegen geredet. Blod von mir. Sogar meinen
Klassenlehrer hat sie rumgekriegt.«

»Ich versteh nicht, warum du dich nicht wehrst.« Britta
schiittelte den Kopf.

»Irgendwie denke ich immer, die anderen merken es,
wenn ich etwas nicht mag.«

»Meinst du, die konnen Gedanken lesen?«

»Meistens lohnt es sich nicht zu widersprechen. Aber
diesmal schon. Ich rede mit Papa, wenn er kommt.«

»Ja, wenn...«
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Am Sonnabend erschien mein Vater tatsichlich zu
einem seiner selten gewordenen Wochenendbesuche. Es
lag jetzt immer eine Spannung in der Luft, wenn er da
war. Am Kaffeetisch oder beim Abendbrot sah alles aus
wie frither. Er fragte Britta und mich, was wir in seiner
Abwesenheit getan und erlebt hatten. Doch nun fiihlte es
sich an, als wiirde er uns abfragen. Zu meiner Mutter war
er betont hoflich. Auf mich wirkte das irgendwie kalt, und
ich spiirte, wie sehr es sie verletzte. Ich fithlte mich hilflos
und wie zerrissen. Es war nicht leicht fiir mich, meinem
Vater nun zu sagen, dass ich mit ihm reden wollte. Doch
was blieb mir anderes tibrig?

Als ob meine Mutter etwas geahnt hitte, legte sie ihm
gleich nach seiner Ankunft einen fertigen Schlachtplan
vor. Es war der erste warme Friihlingstag im April, alle
Fenster standen offen. Von der Terrasse aus horte ich, wie
meine Eltern sich besprachen. Mein Vater war tiberrum-
pelt, offenbar hatte er nichts geahnt. Um Zeit zu gewin-
nen, stopfte er seine Pfeife. Meine Mutter protestierte nicht,
obwohl sie es normalerweise nicht gern sah, wenn er im
Wohnzimmer rauchte. Mein Vater dufSerte Bedenken. Er
meinte, ich sei zu jung, zu unerfahren und in mich gekehrt,
um von einem Auslandsjahr zu profitieren. Er hielt es fiir
viel zu friith. »Xenia erscheint mir noch wie verpuppt. Ich
glaube, sie wire tiberfordert. Und in einem solchen Fall
wird es eine ungute Erfahrung fiir sie, die ihr mehr scha-
den wird als nutzen. Das mdchte ich ihr gern ersparen.«

»Ja«, dachte ich auf meiner Terrasse. »Das hort sich nicht
schmeichelhaft an, aber es stimmt. Ich bin tiberfordert. Ich
will nicht. Ein Gliick, Papa ist auf meiner Seite. Ohne seine
Zustimmung geht es nicht.«

»Das ist es doch gerade«, sagte meine Mutter. »Das Kind
muss endlich aus seinem Schneckenhaus heraus. Andere
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in ihrem Alter sind schon richtig selbstbewusste junge
Frauen, und sie: immer noch das schiichterne kleine Mad-
chen. Schon allein diese weiten und viel zu langen Hem-
den, die sie immer trdgt, diese sackférmigen Pullover. Wie
verschluckt sieht sie darin aus. Da zieht sich Britta mit
ihren nicht mal dreizehn Jahren viel attraktiver an.«

»Ich finde Xenia ganz in Ordnung. Sollte sie nicht ihr
Tempo selbst bestimmen? Erwachsensein kann sie noch
ihr ganzes Leben lang.«

»Du erkennst das Problem nicht. Kein Wunder, so selten,
wie du zu Hause bist. Xenia braucht einen Weckruf, sonst
bleibt sie zurtick.«

»Wenn du meinst.«

»Wenn du meinst. Wenn du meinst. Mehr fillt dir dazu
nicht ein. Thr Klassenlehrer ist ganz begeistert und unter-
stiitzt meine Idee. Ich sage das nur, weil du dem Urteil
eines gestandenen Pddagogen sicher mehr vertraust als
mir. Und deine Xenia spiirt, dass ihr etwas fehlt. Sie wiirde
gern in die USA. Das sagt sie mir jeden Tag.«

Wie konnte sie nur so liigen. Ich schluckte trocken und
klammerte mich an der Stuhllehne fest.

»Wenn das so ist«, sagte mein Vater, »bin ich der Letzte,
der etwas gegen diese Reise hat. Ich habe nur kein gutes
Gefiihl dabei.«

Meine Kndchel waren weifi. Es entstand eine Pause. Ich
konnte formlich sehen, wie mein Vater in seiner Pfeife
stocherte.

»Ich frage mich, sagte er nach einer ganzen Weile, »ich
frage mich, warum sie mir gegeniiber diese Reise nie
erwahnt hat.«

»Rate mal, warum wohl? Ich schmeifie hier den Laden
seit Jahren ganz allein. Glaub mir, ich weif3, was fiir Xenia
gut ist. Sie wird strahlend wiederkommen.«
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Dann unterhielten sie sich iiber die Preise, die die ver-
schiedenen Organisationen verlangten, tiber die Forma-
litdten, die anstanden, tiber die richtige Stadt, tiber ihre
eigenen Verbindungen in die USA. Mein Vater erinnerte
sich an einen amerikanischen Studienkollegen, der nach
Dallas zuriickgegangen war, sie sprachen tiber Vor- und
Nachteile des amerikanischen Schulsystems. Mir fiel auf,
wie schnell mein Vater in allem nachgab. Warum kdampfte
er nicht um mich?

Beim Mittagessen und den Rest des Tages wich ich sei-
nen Blicken aus. Mit einem Verrater wollte ich nichts zu
tun haben.

Ein Sonntagskind

n der Nacht lag ich lange wach. Ich war mir sicher, dass

meine Eltern sich trennen wiirden. Es war nur eine
Frage der Zeit. Meinem Vater nahm ich tibel, dass er sich
so feige absetzte. Er machte es sich leicht. Verschwand
einfach immer 6fter nach Schwerin, um eines Tages ganz
wegzubleiben. Wahrscheinlich kam es ihm ganz gelegen,
mich fiir ein Jahr in die USA abzuschieben. Da hatte er
mich auf elegante Weise aus dem Weg. Wie ich ihn hasste!
In gewisser Weise hatte meine Mutter recht: Immer noch
sah er ein kleines Madchen in mir, obwohl ich schon fiinf-
zehn war und von ganz anderen Dingen trdumte, als er
sich vorstellte. Er war unaufmerksam geworden. Dass
mich das jetzt traurig und wiitend machte, zeigte mir, wie
tief der Riss ging.

Auf einmal begriff ich die wechselnden Aktivitdten mei-
ner Mutter als verzweifelte Ablenkungsmandver, um die
Kriankung zu tiberspielen, die »Schwerin« fiir sie bedeu-
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tete. Kein Wunder, dass ihre Begeisterung nie lange anhielt.
Oder gab sie alles nur vor, weil sie die anderen nicht mit
ihrem Ungliick beldstigen mochte? War es Riicksicht oder
Selbsttduschung, was sie da taglich auffiihrte? Oder beides
zugleich? Und wusste sie, dass sie auf verlorenem Posten
kampfte? Auf jeden Fall war alles komplizierter, als ich es
bisher angenommen hatte. Trotzdem verspiirte ich grofie
Lust, meine Eltern aufzuwecken, meiner Mutter zu sagen,
dass sie aufhoren solle, Theater zu spielen, und dem ver-
logenen Verriter an seine Geschichte vom Sonntagsmad-
chen zu erinnern. Natiirlich blieb ich liegen. Ich wusste,
wie beide reagieren wiirden. In selten gewordener Ein-
tracht wiirden sie alles abstreiten. Emp0ort statt dankbar.

»Ich glaube, sie lassen sich scheideng, sagte ich am Sonn-
tag zu Britta, nachdem unser Vater wieder nach Schwerin
gefahren war.

»Wieso?«

»Ich habe was mitgehort.«

»Haben sie sich gestritten?«

»Nein. Es ging um dieses blode Auslandsjahr. Papa hat
ein total schlechtes Gewissen.«

»Gerade gestern war doch alles wieder so schén. Wir sind
sogar wie frither zu viert zu Paolo Pizza essen gegangen.«

»Deshalb ja.«

»Du bist manchmal echt komisch, Zeni.«

Wie hoffte ich, mich getduscht zu haben. Doch ich irrte
selten, wenn es darum ging, Stimmungen von anderen zu
erspiiren. Manchmal war es wie ein Fluch. Denn nattir-
lich hatte ich fiir meine Vermutungen nie Beweise. Und
die meisten Menschen wollten gar nicht horen, was sie ins-
geheim dachten oder wiinschten. Sie fiihlten sich ertappt
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und reagierten beleidigt. Frither hatte ich es oft nicht las-
sen konnen, auszusprechen, was ich dachte. Und es dann
bereut. Einmal hatte ich der ganzen Familie den Heili-
gen Abend verdorben. Wie jedes Jahr wollte GroSmutter
nicht aufhoren, die schonen Kleider ihrer Enkelinnen zu
bewundern, Brittas blondes Haar, meine langen Zépfe, die
Sternchenketten, »wie kleine Engelchen, was fiir reizende
kleine Méadchen«. Da sagte ich ihr ins Gesicht, sie sei blof8
unzufrieden, weil wir keine Jungen wéren. Alle Erwach-
senen taten empOrt.

»Wie kommt das Kind wohl auf so was?, fragte meine
Tante und sah meine Mutter streng an. Die Grofimut-
ter weinte sogar ein bisschen, jedenfalls rieb sie sich mit
ihrem Taschentuch die Augen, bis sie ganz rot waren, ver-
zieh mir dann aber, weil Weihnachten war, »das Fest der
Liebe fiir die ganze Familie.«

Ich musste mich von der immer noch schniiffelnden
Grofsmutter in den Arm nehmen lassen und ihren stechen-
den Schweifigeruch einatmen.

»Jetzt ist alles wieder gut, mein Engelchen. Jetzt sind wir
wieder gute Freunde. Es liegt nur daran, dass die Mddchen
zu viel Stifles bekommen. Mir wird auch immer ganz tibel
von dem Marzipan.« Die Grofimutter kiisste mich. Es war
ein Fluch.

Vielleicht lag es daran, dass ich an einem Sonntag gebo-
ren war. Mein Vater hatte mir nach dem verungliickten
Heiligen Abend erzihlt, dass der Sage nach Sonntagskin-
der vieles sehen wiirden, was anderen, »gewohnlichen
Sterblichen«, verborgen bliebe. Wenn ein solches Sonn-
tagskind sich in der Neujahrsnacht in ein Laken hiillte und
riickwérts zur Haustiir hinausginge, so konne es auf dem
Dach erblicken, was das neue Jahr bringen werde. Ein Sarg
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bedeutete, dass es einen Toten im Haus geben werde, eine
Krone kiindigte eine Verlobung an, eine Wiege die Geburt
eines Kindes.

»Hast du eine Wiege gesehen, bevor ich geboren wurde?«

»Ich bin gar nicht auf die Idee gekommen. Ich bin ja kein
Sonntagskind. Da hitte ich lange aufs Dach starren kén-
nen. Wahrscheinlich sind Sarg, Krone und Wiege auch nur
die deutlichsten Zeichen. In Wirklichkeit wird es so sein,
dass da irgendetwas ist, was andere...«

»Die gewohnlichen Sterblichen.«

»Genau. Was die nicht sehen. Ein Sonntagskind aber
kann es erkennen und, was weit schwieriger ist, es deuten.
Das sind ja zwei ganz unterschiedliche Dinge.«

»Soll ich es einmal ausprobieren?«

»Auf jeden Fall bist du mein Sonntagsmaddchen und
etwas ganz Besonderes, und das wirst du immer bleiben.
Da brauchst du gar nicht erst mit einem Bettlaken in den
Schnee.« Er hatte mich ganz anders in den Arm genom-
men als die GroSmutter, und er roch so gut nach Tabak
und nach sich selbst.

Die Silvesternacht verschlief ich dann. Es war wie
immer. Ich konnte einfach nicht lange wach bleiben. Es
argerte mich, als Britta, die doch erst sechs war, mir am
ndchsten Tag von den goldenen Glitzersternchen erzihlte,
die vom Himmel gefallen waren, von den Bollern und
Krachern, vor denen sie gar keine Angst gehabt hatte, und
vor allem von den Raketen, die sie mit Hilfe unseres Vaters
anziinden und selbst abschiefien durfte.

Nun hatte mein Vater also sein Sonntagsmédchen ver-
raten und schickte mich in die USA. Ich ging ihm aus dem
Weg, hatte eine heimliche Lust daran, ihn wie einen Frem-
den zu behandeln. Wenn er mit mir sprach, wenn er die
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alte Vertrautheit wieder herstellen wollte, vermied ich sei-
nen Blick. Drei Monate lang brachte ich es fertig, nur »Ja«
und »Nein« und »guten Morgen« und »gute Nacht« zu ihm
zu sagen. Er bedrdngte mich nicht, schien sich nicht zu
wundern, lie§ mich schliefSlich ganz in Ruhe. Das kriankte
mich. Wahrscheinlich schob er mein Verhalten auf die
Pubertit. Das Wort, nach dem Eltern und Lehrer geradezu
stichtig waren und mit dem sie alles wegerkldrten, was
sie nicht verstanden, nicht verstehen wollten, was ihnen
nicht passte, was ihnen fremd war, was sie nicht widerle-
gen konnten, woriiber sie nicht nachdenken wollten.

Alle in meinem Alter hassten dieses Wort. Egal ob Mad-
chen oder Jungen, Streber oder Schleimer, ob diejenigen,
die sich moglichst unsichtbar machten, oder die Aufsés-
sigen. Darin waren wir uns einig. Und wenn es nicht die
Pubertit war, dann war es eine Phase, in der man sich mit
fiinfzehn oder sechzehn befand. Hauptsache, die Erwach-
senen hatten eine schnelle Erkldrung parat.

Mit Silke hatte ich oft dariiber geredet, dass wir unter
diesen Umstidnden keine Chance hatten, ernst genommen
zu werden, und es deshalb gar keinen Sinn hatte, tiber-
haupt irgendetwas zu sagen. »Sowie wir eigene Gedanken
duflern, werden sie in die Pubertitskiste gepackt. Deckel
drauf. Zu.«

»Selbst wenn etwas dran wére, mit der Phase«, sagte
Silke, »befindet der Mensch sich nicht immer in irgendei-
ner Phase?«

»Und wird trotzdem nicht fiir unzurechnungsfshig
erklart. So wie wir.«

»Stell dir vor, wir kehren den Spieff um und weigern uns,
den bloden Mendel zur Kenntnis zu nehmen, und machen
der Biolehrerin klar, dass sie sich leider in der Phase der
Unfruchtbarkeit befindet. Und Punkt.«
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Ludwig

Dann wurde kurz vor Beginn des zweiten Semesters
ein Seminar mit dem Miinchner Dokumentarfilmer
Ludwig Hirsch angekiindigt. »Der Fachbereich ist froh
und stolz, einen so prominenten Mann aus der Praxis
gewonnen zu haben.«

Hirschs Hochléiufer war den meisten Studenten vom Titel
her bekannt, oder man tat wenigstens so als ob, und wer
ihn noch nicht gesehen hatte, lieh sich den Film schleu-
nigst aus. Ich hatte die Premiere zusammen mit meinem
damaligen Freund Moritz bei meinem ersten Hamburger
Filmfest, gleich nach dem Abitur, besucht. Ludwig Hirsch
aber nicht zu Gesicht bekommen. Er hatte sich beim Was-
serski verletzt und lief sich von seinem Produzenten ver-
treten. Der Film erzihlte eine leise Alltagsgeschichte. Es
war das Portrét eines Brieftrdgers, in dessen Bezirk viele
alte, hohe Héuser lagen, die keinen Briefkasten vor oder
im Haus besaf8en. Stattdessen gab es Briefschlitze in jeder
Wohnungstiir, so dass der Bote die Treppen bis in den vier-
ten oder fiinften Stock hinauf musste. Hochlaufer war die
offizielle Bezeichnung der Bundespost fiir solche Héuser.

Der Film verzichtete auf einen erlauternden Kommentar
aus dem Off, die Kamera begleitete den Helden auf seinem
Treppenlauf, ruhte auf winzigen Details, fing Begegnun-
gen und Gespréche ein. Schuhe vor den Tiiren verrieten,
wer hinter ihnen wohnte. Kinder-Gummistiefel, ausge-
tretene oder angesagte Turnschuhe, elegante rote Damen-
pumps oder klobige Wanderschuhe. Der Hochldufer
wusste mehr: »Die alte Dame hat Besuch von ihren Enkel-
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kindern. Freut mich.« — »Bis vor zwei Wochen standen hier
immer auch zwei Paar Herrenschuhe.« — »Im ersten Stock
fehlen die Basketball- und Fufiballschuhe. Die waren oft
so schlampig hingeschmissen, dass ich tiber sie gestolpert
bin. Ob der Junge ausgezogen ist?«

An einigen Tiiren wurde der Bote erwartet. Er kam ja
immer zur gleichen Zeit, und seine Schritte waren auf den
ausgetretenen Holztreppen gut zu horen. Er wechselte ein
paar Worte tiber das Wetter, das Weltgeschehen, Neuig-
keiten aus dem Viertel und verabschiedete sich bis zum
ndchsten Tag. Beim Heruntergehen nahm er aus einem
dritten Stock den Miillsack mit nach unten. »Die junge
Frau kann ja schlecht Karre, Kind und Miillbeutel zugleich
tragen. Da habe ich ihr neulich Hilfe angeboten.«

Gegen Elf brachte der Hochldufer die Post fiir ein Café
im Erdgeschoss eines Jugendstilhauses. Die Kellnerin bot
ihm einen Brieftragerkaffee an und setzte sich zu ihm.

»Oft reicht die Pause nur fiir eine halbe Tasse, sonst
dauert meine Runde zu lang.« Nachdem er ausgetrunken
hatte, griff er in seine Hosentasche. Sie winkte ab. »Schon
gut. Tschiiss, und bis morgen.«

»Tschiiss. Du weifst, morgen kommen wir fiir langer?«

»Alles vorbereitet.«

Gleich im Haus nebenan bat ein Mann den Boten, ihm
den Brief seiner Krankenkasse vorzulesen. Er habe seine
Brille verlegt und wolle die Tochter, die in einem anderen
Stadtteil wohne, damit nicht zur Last fallen. »Zum Fern-
sehen reicht es noch, aber so viel Kleingedrucktes...« Der
Bote las vor.

Hinter der Tiir eines anderen Hauses weinte ein
Kleinkind.

»Das geht jetzt schon den dritten Tag so. Ich kenne die
Familie, sie wohnen seit iiber zehn Jahren hier.« Der Bote
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zogerte, klopfte dann. Eine dltere Frau 6ffnete. Sie trug das
verweinte Kind auf dem Arm. »Ach, die Post. Wie nett.
Danke.«

»Wie geht’s der Kleinen?«

»Sie horen ja. Die Zdhne. Und meine Tochter ist ausge-
rechnet diese Woche zu einer Fortbildung. So schlimm
war es bei ihr damals nicht.«

»Das tut mir leid. Griilen Sie bitte Thre Tochter von mir.«
Erleichtert stieg er die Treppen hinunter.

Am néchsten Tag war im Elf-Uhr-Café ein abschliefen-
des Gesprich verabredet. Der Hochldufer erzéhlte, dass
er liberlegt habe, wie die Arbeit eines Brieftrdgers mit
einem einfachen sozialen Dienst zu verbinden sei. Ware
sein Bezirk kleiner geschnitten, kénnte er auf seiner tagli-
chen Runde einige seiner Kunden besuchen. Oft gentigten
ja ein paar Minuten, um zu helfen. Genau die Zeit habe
er eigentlich nicht. Er nehme sie sich manchmal. Das sei
nattirlich keine gute Losung. Wahrend er sprach, kamen
zwei Damen aus dem benachbarten Altersheim ins Café
und begriifiten ihren Postboten in die Aufnahme hinein:
»Wirst du jetzt berithmt, Gerd?«

»Das hoffe ich nicht.«

»Lang-wei-lig«, sagte Moritz in den Abspann hinein. »Ich
habe die ganze Zeit darauf gewartet, dass da endlich mal
etwas passiert hinter diesen Tiiren.«

»Du hast null Ahnung«, sagte ich. »Langweilig sind
diese ewigen Verfolgungsjagden, das Herumgeballere
testosteronverseuchter Idioten, irgendwelche kranken
Serienkiller und so. Hast du gedacht, da kriecht ein men-
schenmordender Alien durchs Schliisselloch?«

»Keine schlechte Idee.«

»Nicht fiir einen Dokumentarfilm.«
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»Jetzt weifs ich, warum ich die nicht mag.«

»Blédmann. Das war ein richtig toller Film. Wenn du
das nicht begreifst..« Wir hatten uns ernsthaft gestritten.
Am néchsten Tag hatte Moritz mir nicht ohne einen Rest
Héme eine Kritik in der Lokalzeitung angekreuzt. »Ein
Brieftréger trdgt Briefe aus«, lautete die lauwarme Uber-
schrift. Tatsdchlich wurde der Hochliaufer kaum wahr-
genommen, bis er ein Jahr spéter Preise in Locarno und
Miinchen gewann. »Post fiir uns alle«, hiefs es jetzt in einer
groflen Wochenzeitung,

Und nun war mein Regisseur nach Hamburg gekom-
men. Ich hatte ihn mir gréBer vorgestellt.

Ludwig Hirsch stand mitten vor uns im grofien Kino-
saal, anders als die Universititsdozenten, die sich alle an
den Rand der leeren Leinwand driickten, als fiirchteten sie
sich vor der weiflen Fldche. Er sprach leise, seine Stimme
klang sanft, hatte aber einen metallischen Unterton, der
verriet, dass unter der Sanftheit eine ernstzunehmende
Harte lag. Sie verlieh seinen Worten Bestimmtheit und
Nachdruck. Hirsch teilte uns mit, dass wir in der folgen-
den Woche von unseren weiteren Seminaren befreit seien,
da er einen Ausflug plane, der bis in den Abend hinein
dauern werde. Das Ziel wolle er uns erst am Tag selbst ver-
raten. Auf jeden Fall sei eine gewisse Kondition notwendig
und es sei ratsam, bequeme Schuhe ...«

»Treppenlaufen, rief jemand dazwischen. Hirsch lachte,
»dass Sie mich fiir so einfallslos halten.« Es seien also am
besten Wanderschuhe anzuziehen. Er nahm die Anwesen-
heitsliste vom Lautsprecherblock und tiberflog sie. Machte
eine wegwerfende Handbewegung, die in einem kleinen
Schlenker endete, und legte die Liste zurtick. »Selbst wenn
ich diese Spalten auswendig wiisste, es wiirde uns ja nicht
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nédher bringen.« Offenbar kam ihm gar nicht in den Sinn,
dass die Liste der Kontrolle diente. »Ich mdchte Sie bitten,
tiir den Tag unserer Wanderung und fiir die zukiinftigen
Sitzungen einen Beitrag von fiinf Minuten vorzubereiten.
Erzdhlen Sie mir und Thren Kommilitonen etwas tiber
sich, irgendetwas. Uber Thre Grofimutter, Thren Hund,
von Threm Lieblingsessen, einer Busfahrt... Egal was. Einer
guten Geschichte vermag niemand zu widerstehen, und
ich zuletzt. So lerne ich Sie auf angenehmste Weise ken-
nen, und wir werden sehen, woraus eigentlich das besteht,
was wir eine Geschichte nennen.« Dann sprang er mitten
ins Thema des Semesters und fragte nach unseren person-
lichen Vorstellungen tiber ein gelungenes Gesprach mit
Zeitzeugen.

»Habermas«, rief Alex und begann, die Theorie
eines gelingenden Gespriachs zu referieren. Normative
Gesprachsreflexion sei der Ausgangspunkt von Haber-
mas’ »kritischer Theorie der Gesellschaft«. Normaler-
weise konnte Alex, der im Nebenfach Soziologie studierte,
bei den Dozenten punkten, wenn er den Namen eines
bekannten Theoretikers in den Ring warf. Hirsch jedoch
signalisierte keinerlei Zustimmung und unterbrach Alex
nach wenigen Sétzen. »Was Habermas betrifft, so haben
Sie theoretisch wahrscheinlich recht. Ich habe aber nach
Thren ganz personlichen Vorstellungen gefragt. Wer hat
eine eigene Idee?«

In die Stille hinein sagte ich: »Vielleicht wie ein Tanz«

»Das miissen Sie uns genauer erkldren.«

»Wie ein Tanz...«, wiederholte ich zogernd. Noch wusste
ich nicht, in welche Richtung sich meine Antwort entwi-
ckeln wiirde und tastete mich, wéahrend ich sprach, lang-
sam voran. »Ich meine, ein Gesprich sollte wie ein Tanz
sein. So ein altmodischer, klassischer Tanz, den man zu
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zweit tanzt. Zwei Menschen, ein Paar, das sich fiir eine
begrenzte Zeit zusammenfindet und sich durch einen vor-
gegebenen Raum bewegt. Meinetwegen einen Tanzsaal.
Sie miissen aufeinander Acht geben, sich den Fahigkei-
ten des anderen anpassen. Aber es gibt — das klingt jetzt
wahrscheinlich blod - es gibt einen, der fiihrt, der die Ver-
antwortung tibernimmt. Der, der die Fragen stellt. Wenn
er es gut macht, dann spiirt der Partner seine Fithrung
nicht als etwas Fremdes, sondern als Hilfestellung fiir das
gemeinsame Gelingen. Den Tanz eben. Etwas Harmoni-
sches. Derjenige, der fiithrt, hat die Verantwortung, dass
sie sich nicht nur an einer oder an wenigen Stellen drehen,
sondern den gesamten Saal bestreichen, alle Moglichkei-
ten ausloten. Manchmal mit grolen, dann mit kleinen
Schritten, mit einfachen oder komplizierten Figuren oder
sogar kurzen Trennungen. Im Idealfall sollte das Paar zum
Schluss in jeder Ecke des Saals gewesen sein, ihn in Lange
und Breite durchmessen, an den Riandern und natiirlich
im Zentrum Zeit miteinander verbracht haben. Wenn die
Musik aufhort, 16sen sie sich voneinander, vielleicht mit so
einer altmodischen Verbeugung ... Ich weif8 nicht, ob klar
geworden ist, wie ich es meine...«

»Grofartig. Einfach groflartig«, sagte Hirsch. »Die ein-
zige winzige Kritik, die ich vorzubringen hatte, wenn
es denn tiberhaupt eine ist, bezieht sich darauf, dass Sie
meinten, es klinge blod, dass ein Partner die Fiihrung
tibernehme. Nein, genau so muss es sein. Ganz ausdriick-
lich. Wir tibernehmen die Verantwortung fiir das Gelin-
gen. Wir behalten, wie locker auch immer, die Faden in der
Hand. Oder sollten es wenigstens versuchen. Wir haben
uns vorbereitet, wir verfolgen, bei aller Aufmerksamkeit
fiir Neues und Uberraschendes, einen Plan und lenken
das Gespréach. Aber bitte, ohne dem Partner das Gefiihl
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zu vermitteln, er solle blof3 ein paar vorher abgespro-
chene Sitze abliefern. Das geht bei Laien sowieso daneben,
und mit denen haben wir es ja vorzugsweise zu tun. Der
umsichtige und sensible Umgang mit den Protagonisten
ist das A und O im Dokumentarfilm. — Darf ich Sie fra-
gen, wie Sie auf Thren so gelungenen Vergleich gekommen
sind? Tanzen Sie?«

»Gar nicht. Es ist mir alles gerade eingefallen.«

»Umso bemerkenswerter. Ich bitte Sie jetzt nur deshalb
nicht darum, ihre Uberlegungen aufzuschreiben, weil sich
dann wohl niemand mehr zu Wort meldet. Es soll ja nicht
mit Strafarbeit belohnt werden, wer eine gute Idee hat.
Gibt es weitere Vorschldge?«

Nattirlich wurde nach dem Seminar dariiber geritselt,
wohin die geheimnisvolle Exkursion gehen wiirde. An die
Liibecker Bucht? An die Nordsee? Nach Sylt? Ein Tagestrip
nach Danemark?

»Dann hitte er uns daran erinnert, den Perso
einzustecken.«

»Die Grenze existiert doch quasi gar nicht. Da wird jeder
durchgewunken.«

»] nedde.« Das war Frank in seinem schonsten Badisch.
Sein Vater stammte aus Kenia, und Frank bezeichnete sich
gern als »Quoodenegger«, um zu provozieren und die
Reaktionen seines Gegeniibers auszutesten.

»Wenn ich Weltmeister auf irgendeiner Langstrecke
wire, hitte ich vielleicht eine Chance. Aber ihr seht ja..«
Frank kniff sich in eine Speckrolle an der Hiifte.

Was fiir eine Absicht mochte Ludwig Hirsch mit der
Exkursion verfolgen? Sollten Locations gesucht werden?
Plante er einen Film mit uns als Hauptpersonen? Wiirden
wir hinterher ein Exposee schreiben miissen? Nachdem er
sich am néchsten Tag auf dem Flur immerhin die Infor-
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mation entlocken lief3, dass er die Besteigung eines Gipfels
plane, schossen neue Spekulationen ins Kraut. — Wilseder
Berg? — Auf den Brocken?

»Ganz klar, wo es hingeht«, sagte Julia. »Denkt doch mal
nach, Hirsch ist aus Bayern. Wir nehmen den ersten Flie-
ger nach Miinchen, dann mit dem Bus nach Brauneck oder
mit der Gondel auf den Wallberg, oder was weif8 ich. Da
kraxeln wir ein bisschen herum. Sitzen hinterher in der
Sonne vor irgendwelchen Hiitten und trinken Jagertee.
Hirsch ldsst alles drehen, und abends geht es zuriick nach
Hamburg.«

»Alles an einem Tag?«

»Ich hab das schon mal im Winter zum Skilaufen
gemacht. Hat tadellos geklappt.«

»Wer bezahlt den Flug? Er hat ja kein Wort dartiber ver-
loren, dass der Ausflug uns was kostet.«

»Keine Ahnung. Wenn wir Teil eines Filmprojekts sind,
besorgt er die Kohle. Oder er hat den Dekan angegraben
und Mittel frei bekommen. Trau ich ihm zu, unserem
»Konig Ludwige.«
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Am See I

enia dachte an die Aufregung zuriick, die Ludwig

damals verursacht hatte. Und sie erinnerte sich daran,
was sie empfunden hatte, als sie vor dem ganzen Kurs
von einem tanzenden Paar gesprochen hatte. Es war eine
unendlich vorsichtige Anndherung, ein tastendes Fragen,
eine zirtliche Berithrung im Schutz eines Universitats-
seminars. Ludwig hatte geahnt, wie sie es gemeint hatte,
wie er ihr spéter gestand. Wie musste ihn ihr vermeintli-
cher Verrat getroffen haben? Sie schiittelte sich, als wolle
sie die Frage abwerfen. Ihr wurde heif. Sie tiberlegte, sich
im See abzukiihlen, dann spiirte sie, dass sie Hunger hatte.
Auf dem Korbtisch stand noch das Tablett mit den Resten
der Fischermahlzeit. Der Garten lag jetzt schon halb im
Schatten. Die Nachmittagssonne schaffte es kaum tiber
die Wipfel der Uferbdaume. Nur vor der Veranda leuchteten
Gras, Farne und Brennnessel noch in hellem Griin, etwas
dunkler die Bldtter der Buchen hinterm Haus. Die Blumen
in den Tontopfen wirkten erschopft. Hatte sie vergessen,
sie am Morgen zu giefien?

Als sie mit dem Tablett in den Handen auf das Haus
zuging, erblickte sie in einer Fensterscheibe der Veranda
ihr Spiegelbild. Sie hatte sich in den heilen Tagen so daran
gewohnt, keine Kleidung zu tragen, dass sie ihre Nacktheit
nicht mehr bedachte. Nun erschrak sie. Fiir eine winzige
Sekunde hatte sie geglaubt, sie sei den Fischern unbeklei-
det entgegengetreten. Die junge Frau aus dem Fenster sah
sie mit leicht schrig gelegtem Kopf aus schmalen Augen
an. Sie wirkte nachdenklich, das braune Haar war zer-
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zaust. Die Brustwarzen mit ihren Héfen, Bauchnabel und
Scham zeichneten sich dunkel auf der Haut ab. Eine Kaf-
feeschale auf dem Tablett verdeckte einen Teil ihrer linke
Brust. Sie lie3 das Tablett sinken, winkelte ihr linkes Bein
an, als wolle sie gleich einen Schritt nach vorn tun. Einge-
rahmt wurde die schmale Gestalt vom Efeu, der sich iiber
die Fenster der Veranda rankte, vom Gras zu ihren Fiiflen
und den Biumen im Hintergrund, die am Ufer wuch-
sen. Durch ihre Stimme hindurch glitzerte der See, die
Hiugelkette in der Ferne zeichnete sich als dunkler Streifen
ab, dartiber ein Stiickchen Himmel. Die junge Frau war
Mittelpunkt einer Sommerszene aus Griin und Blau. Thr
gebraunter Kérper und das Rot des Tabletts gaben dem
Bild zwei andere Farben und zogen den Blick auf sich.
Xenia hitte ihr gern zugewinkt.

Sie folgte dem Trampelpfad um das Haus und trat
aus der Warme und Helligkeit in die dunkle Kiiche. Es
war schon nach vier Uhr, ein zweiter Kaffee wiirde ihr
eine schlaflose Nacht bescheren. Sie schnupperte einen
Moment an der Kaffeetiite. Setzte dann Wasser auf und
schiittete Zitronenkekse in eine Schale. Sie hatte sich einen
Vorrat angelegt, die Kekse waren ihre Waffe gegen Stech-
miicken. Nach der Regenzeit hatte sie in der Lokalzeitung
gelesen, dass der Geruch nach Zitrone die Plagegeister
abhalten wiirde. Es wurde empfohlen, im Freien Teelichte
mit Zitronenduft anzuziinden.

Thr Grundstiick am See zog abends ganze Schwérme
von Miicken an, wie Wolken zogen sie durch den Garten.
Und sie war schon immer die Lieblingsbeute von Stech-
miicken gewesen. Wahrend Britta hochstens ein oder zwei
kleine Stiche abbekam, kratzte sie sich Arme und Beine
wund. Thre Mutter kiihlte die heilen Beulen mit essigsau-
rer Tonerde.
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Nun also sollte Zitronenduft Miicken vertreiben, bevor
sie zustechen konnten. Xenia erstand eine GroSpackung
Teelichte mit Zitronenduft, die im Supermarkt als Sonder-
angebot in mehreren Einkaufwagen gestapelt lagen. Auf
dem Weg zur Kasse entdeckte sie die Zitronenkekse. Eine
Immunisierung von innen konnte nicht schaden. In den
ndchsten Tagen safd sie im hellen Sonnenlicht in einem
Kreis von flackernden Teelichten und af3 Zitronenkekse.
Sie mochte nicht entscheiden, ob das trockene Wetter der
Grund dafiir war, dass sie verschont blieb, oder ob die
Miicken ihre Wunderkekse respektierten. Auf jeden Fall
war es sicherer, nicht mit der Vorbeugung aufzuhdren.
Auflerdem schmeckten die Kekse.

Nach dem Imbiss holte Xenia zwei Wolldecken aus dem
Haus, legte sie zusammengefaltet iibereinander in das
Kajak und brachte es zu Wasser. Nach wenigen Paddel-
schldgen war sie aus ihrer stillen Bucht heraus. Das Boot
glitt so leicht und miihelos dahin, als ob das Wasser darauf
wartete, es durchzulassen. Weit drauflen auf dem See zog
sie das Paddel ein und legte sich auf das schmale Brett
am Boden. Uber ihr spannte sich ein blauer Sommerhim-
mel mit weiSen Schiafchenwolken. Immer noch brannte
die Sonne. Xenia zupfte sich den Zipfel einer Decke tibers
Gesicht. Auch mit geschlossenen Augen konnte sie unter
diesem Schutz spiiren, wann sich eine Wolke vor die
Sonne schob.

Sie vertraute darauf, dass die Stromung ihr Boot zurtick
in die Bucht treiben wiirde und tiiberlief} sich dem Schau-
keln und Wiegen der Wellen.
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Bergbesteiqung

m Tag, an dem Ludwig die Exkursion angekiindigt

hatte, kaufte ich mir knéchelhohe Wanderschuhe aus
hellblauem Wildleder. Die Verkduferin, sie war ungeféhr
in meinem Alter, schlappte auf Flipflops heran, ihre Fuf-
ndgel waren blau lackiert. Ich fand es irgendwie unpas-
send, dass jemand in einem Outdoorladen, umgeben von
Regalen voller méchtiger Bergstiefel, Walking-Boots und
Kletterschuhe so leichtes Schuhwerk trug.

»Coole Farbe, nicht?, sie hatte meinen Blick bemerkt.
»Ich ldute schon mal den Sommer ein. Weil es doch jetzt
warm wird. Blau ist dieses Jahr total angesagt.«

»Gute Idee« Auf einmal fand ich Flipflops die einzig
angemessene Fufibekleidung. »Ich brauche trotzdem Wan-
derschuhe, moglichst leichte.«

Sie musterte mich. »Mittelgebirge?«

»Keine Ahnung. Einfach nur schone, leichte Wander-
schuhe, mit denen ich auch nur so rumlaufen kann.«

»Also fiirs Flachland, Spaziergédnge im Wald oder am
Strand?«

Ludwig hatte aber von einer Gipfelbesteigung gespro-
chen. Vielleicht wiirden wir im Harz wandern. »Wohl eher
Mittelgebirge«, sagte ich und sah mich um: Reihen von
klobigen schwarzen und braunen und schwarzbraunen
Schuhen, ein dunkelgriines Paar war schon der Hingu-
cker. Die wollte ich alle nicht.

»Ich habe da was fiir Sie, ganz neu, eine Limited Edition.
Gibt es in verschiedenen Farben, in Griin, in Rot, sogar«
— sie lachelte — »in Hellblau. Weichstes Leder, und die
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leichtesten, die es auf dem Markt gibt. Ich hole sie Thnen
aus dem Lager. Die sind noch gar nicht ausgepackt.« Sie
konnte Gedanken lesen.

Es waren die schonsten Schuhe im ganzen Laden. Viel
zu teuer. Gerade richtig fiir eine Verabredung mit Ludwig
Hirsch.

Silke schiittelte den Kopf, als ich ihr meine Beute pra-
sentierte. »Xenia, die bekommst du nie wieder sauber.
Wenn du das erste Mal durch Schlamm gelaufen bist, sind
die hin. Total unpraktisch, solche empfindliche Farbe. Was
hast du dir dabei gedacht?«

»Sie sind selbstreinigend, hat die Verkduferin gesagt.«

»Das glaubst du doch selber nicht. Meinst du, du stellst
sie nachts vor die Tiir, und am Morgen sind sie wieder wie
neu’«

»Keine Ahnung. Praktisch ist nicht das, worauf es
ankommt.«

»Bei Wanderschuhen schon.«

»In diesem Fall nicht.«

»Aha.«

»Nichts aha. Du brauchst gar nicht so wissend zu
kucken.«

»Ich kenne dich. Hoffentlich weifit du, dass es nie gut
ausgeht zwischen Studentin und Professor. Die Uni ist voll
von gebrochenen Herzen. Irgendwann ziehen die akade-
mischen Ritter weiter und suchen sich die néchste junge
Muse.«

»Ludwig ist kein Professor.«

»Ludwig heifit er also schon, der Herr Hirsch. Aha

»Man wird sich wohl noch schéne Schuhe kaufen
diirfen.«

»Sicher. Nur beschwer dich hinterher nicht und sag, ich
hitte dich nicht gewarnt.«
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Wir trafen uns am Dammtorbahnhof. »Kénig Ludwig«
— es sollte fiir das ganze Semester bei diesem Namen

bleiben, und Ludwig schien ihn sofort angenommen zu
haben, denn gleich in der nédchsten Seminarstunde legte
er die Anwesenheitsliste beiseite und sagte, er verzichte
auf die Insignien seiner Macht, er wolle ungern in der
Alster landen —, Ludwig also trug Schwarz. Schwarzer
Trenchcoat, schwarze Jeans, schwarze Joggingschuhe. Die
Schuhe fielen mir ins Auge. Meine Mittelgebirgsschuhe
erschienen mir auf einmal viel zu méchtig, zu aufdringlich,
zu neu, zu hell, zu blau. Ich zerrte meine Jeans iiber die
hohen Schifte.

Falls Ludwig sich tiber unsere Ausriistung wunderte, so
lief3 er sich nichts anmerken. Er wartete, bis alle da waren,
dann verriet er das Ziel unserer Wanderung. Wir wiirden
mit der S-Bahn nach Neugraben fahren, dort den Bus neh-
men und dann den Mount Hasselbrack besteigen.

Wir sahen uns an, zogen die Schultern hoch, versuch-
ten Enttéiuschung zu verbergen, einige lachten. »Hassel- ...
was?«.

»Hasselbrack. Der hochste Berg Hamburgs.«

»Der will uns verarschen«, sagte Alex leise. Er hatte sich
in Bergsteigerkluft geworfen und sah aus, als wolle er den
Mount Everest bezwingen. »Jeder Ameisenhaufen ist der
hochste >Berg« Hamburgs.«

»Keineswegs«, sagte Ludwig Hirsch. »Es gibt sogar ein
Gipfelkreuz und, wie es sich gehort, ein Gipfelbuch, in das
wir uns eintragen werden. Von der Bushaltestelle sind es
ungefahr drei Kilometer durch den Wald. Stetig bergauf.«

»Das soll eine Tagestour werden?«

»Hinterher lade ich Sie zu einem Essen in den Landgast-
hof ein. Da wiirde ich dann gern Thre ersten Geschichten
horen.«
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»Kinderkram«, sagte Julia. »Ich habe gedacht, wir lernen
in diesem Praxisseminar etwas tiber Film.«

In der S-Bahn war die Stimmung geddmpft. Einige
alberten herum und fragten Hirsch, ob er genug Sauer-
stoff mithabe, um einem Hohenkoller vorzubeugen.
Andere vermuteten immer noch, dass uns in Neugra-
ben ein Filmteam erwartete. Die Aussicht darauf belebte
sie. Nach Bahn- und Busfahrt versammelten wir uns vor
einer Wiese. Von dort sollte ein Weg durch den Wald zum
Hasselbrack hinauffithren. Weit und breit keine Kamera
in Sicht. Immerhin hatte Julia inzwischen gegoogelt, dass
dieser Berg, von dem auch die Hamburger unter uns noch
nie etwas gehort hatten, tatsichlich existierte. Der Gipfel
lag, so unspektakuldr wie moglich, mitten im Wald und
bot keinen Ausblick auf die Stadt. Eigentlich war der Has-
selbrack nur ein Ausldufer der Harburger Berge, die hoher
waren, allerdings zu Niedersachsen gehorten. Der Gipfel-
stein, ein zwei Tonnen schwerer Findling aus der Eiszeit,
war mit einem Radlader hinaufgeschafft worden. »Has-
selbrack, 116 Meter, hochster Punkt Hamburgs«, hatte ein
Steinmetz eingraviert.

Wir zogen los. Ich hielt Abstand von Ludwig, schon in
der S-Bahn hatte ich darauf geachtet, dass ich nicht neben
ihm zu sitzen kam. Am Ende der Wiese stand ein Weg-
weiser. Er gab verschiedene Ziele an. Der Hasselbrack war
nicht darunter. »Solange es ansteigt, ist es richtig«, sagte
Ludwig. »In einer Stunde stehen wir auf dem Gipfel, in
spdtestens einer weiteren sind wir wieder zurtick. Um
dreizehn Uhr habe ich Essen im Dorfkrug bestellt.«

Meine schonen Schuhe mochten zwar selbstreinigend
sein, waren aber nicht wasserfest, wie ich nach einem
Fehltritt in ein verdecktes Schlammloch nun wusste. Nach
einer guten Stunde erreichten wir den Wildpark Schwarze
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Berge. Er lag auf niedersichsischem Gebiet. Wir waren zu
weit gelaufen, irgendwo falsch abgebogen. Die Frau an der
Kasse des Wildparks kannte den Hasselbrack nicht und
sah fiir uns im Internet nach. Unser Ziel musste sich in
unmittelbarer Nihe befinden. Wir kehrten um, liefen im
Kreis. Die Frau von der Kasse winkte. Wir fragten Spazier-
ganger, riefen Joggern hinterher, schrien einem Waldarbei-
ter zu. Keiner hatte je vom Mount Hasselbrack gehort.

»Gibts doch wohl nicht«, sagte Alex. Ihn hatte der Ehr-
geiz gepackt. Bei jeder Gabelung diskutierten wir, inter-
pretierten Wandervorschlige von Wegweisern, hatten
»ein sicheres Gefiihl«, warfen eine Miinze. Es war ein aus-
gelassenes Raten und Vorschlagen, die Stimmung wie auf
einer Klassenfahrt.

Ludwig wechselte die Griippchen, die sich bildeten; er
wurde immer schnell zum Mittelpunkt. Es gelang mir,
ihm aus dem Weg zu gehen. Die neuen Schuhe driickten.
Aufierdem hatten sie so dicke Sohlen, dass ich oft ins Stol-
pern geriet. Vor lauter Vorsicht wurde mein Gang schwer
und unbeholfen, meist starrte ich auf den Boden. Ich fiihlte
mich gedemiitigt. Wie gern wiére ich Ludwig als leichtfii-
Bige junge Frau begegnet, nun wiirde er einen miirrischen
Trampel vor Augen haben, wenn er an mich dachte. Aber
warum sollte er iiberhaupt an mich denken, umschwirrt
von plappernden, hochbegabten Neunzehnjahrigen. Ich
kam mir unendlich alt vor. Wieder einmal spiirte ich den
Unterschied zwischen ihnen und mir. Vier Jahre mach-
ten so viel aus. Ich fiihlte mich fremd und allein. Da half
es wenig, dass der dicke Ulrich sich zu mir gesellte und,
neben mir herkeuchend, mit der Weisheit seiner bald drei-
Big Jahre die anderen als »aufgescheuchten Hithnerhau-
fen« bezeichnete. Eigentlich wire ich gern Teil des Hiih-
nerhaufens gewesen.
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Schliefllich brach Ludwig die Suche ab. Wir waren
inzwischen mindestens dreimal — einige behaupteten
sogar viermal — an einer vom Blitz gespaltenen Buche
vortibergekommen. Alle waren erleichtert tiber Ludwigs
Entscheidung. Selbst Alex, der inzwischen zu den Eifrigs-
ten gehorte, den von ihm zu Beginn so verachteten Amei-
senhtigel zu finden, und uns stindig an seinen Gedanken
teilhaben lieS: »Noch ein letzter Versuchl« — »Ich glaub es
nicht, es geht schon wieder bergab.« — »Das kdnnen wir
uns nicht bieten lassen.« — »Jeder Pups wird hier ausge-
schildert, nur der Hasselbrack nicht. Bei welcher Behorde
kann man sich beschweren?«

Ludwig telefonierte wieder mit dem Gasthof, bedauerte,
dass es noch eine Weile dauern wiirde, er hoffe aber, in
absehbarer Zeit da zu sein. »Absehbar ist nattirlich ein
dehnbarer Begriff«, sagte er in die Runde. »Wenn sie bis
jetzt an uns nicht verzweifelt sind, werden sie mit dem
Essen warten.«

Es war geradezu ein Witz, wie leicht und wie schnell
wir den Weg zuriick fanden. Wir kamen wieder an der
gespaltenen Buche vorbei, und ich stéhnte heimlich auf
und fragte mich, wie oft ich diesen Baum wohl noch zu
Gesicht bekommen wiirde. Dieses Mal liefen wir bergab,
und waren in wenigen Minuten an der Wiese mit den
Wasserlochern. »Ja, sauber, sagte Ludwig verblifft. »Jetzt
kénnen wir uns Zeit lassen.«

Ich humpelte mittlerweile und konzentrierte mich ganz
auf die tiickische Wiese.

»Schaffen Sie es?« Ludwig Hirsch hatte auf mich gewartet.

»Es geht.«

»Neue Schuhe?«

Ich errdtete. »Ich hétte sie vorher einlaufen sollen. Die
Grofie stimmt, sie sind nur irgendwie zu eng.«
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Er blickte kurz auf meine schmutzigen Schuhe. »Pardon.
Ich weifl Thren Namen gar nicht.

»Xenia Sudrow.«

Er zuckte kaum merklich zusammen, nickte dann.
»Also doch. Ich habe namlich mit mir selbst gewettet, dass
Sie das sind. Ihr Name ist mir sofort aufgefallen, als ich die
Liste durchlas.«

»Ach so, wegen >Xeniaw« Ich versuchte, meine Ent-
tauschung zu verbergen. »Meine Eltern haben damals
geglaubt, mir einen originellen Vornamen zu geben. In
Norddeutschland ist er eher ungewdhnlich.«

»Ich meinte Thren vollstindigen Namen, Xenia Sudrow.«

»Gibt es irgendwelche Berithmtheiten, die Sudrow
heiflen?«

»Sie wissen also gar nicht, was an Threm Namen so
Besonderes ist?«

»Nein.«

»Xenia Sudrow enthdlt alle Vokale unseres Alphabets,
und jeder einzelne Vokal kommt nur ein einziges Mal vor.
Fin A, ein E, ein [, ein O und ein U. Das ist bei deutschen
Namen sehr selten. Sogar Thr Kommilitone Frank Owu-
mel schrammt knapp am Ziel vorbei, und ich bringe es nur
auf ein bescheidenes U und ein noch bescheideneres L.«

Als wir im Gasthof salen, Ludwig weit von mir entfernt
am anderen Ende des Saals, bemerkten wir, wie hung-
rig wir waren. »Ein Wildschwein, zwei Rebhtihner, drei
Hasen, bitte reichlich Beilagen, bestellte Ulrich beim Kell-
ner, der die Getrdnke abfragte.

»Ich nehme das gleiche«, sagte Frank.

Es gab Scholle satt oder Pasta mit Gemiise. Nach dem
Essen gingen wir ohne Probleme zu Kaffee und Kuchen
tiber. Ich hatte die nassen Striimpfe ausgezogen und sie
auf die Heizung gelegt. Unter dem Tisch massierte ich
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mir die Fiile. Ludwig wollte die ersten Geschichten horen.
»Mochten Sie bitte anfangen, Frau Sudrow?«

Darauf war ich nicht vorbereitet. »Also, ich weifd nicht...
Mir fallt jetzt gerade nichts ein.«

»Es wird doch irgendetwas in Threm Leben geben, was
Sie uns erzdhlen mochten.«

Ich hatte das Gefiihl, alle starrten auf meine nackten Fiife.
Davon hitte ich erzdhlen kénnen. Wenn ich mich getraut
hatte. »Mir fallt nichts ein«, wiederholte ich kleinlaut.

»Dann hat Herr Owumel vielleicht die Giite ...«

Frank erzihlte, dass er sich als Kind von seinen badi-
schen Grofeltern ein Schlagzeug gewtinscht, und nur eine
Trommel bekommen habe. Ich beneidete ihn. Um auf die
Toilette zu gehen, musste ich meine nackten Fiifle in die
zu klein gewordenen Schuhe quélen. Es tat weh. Auf dem
Riickweg schlurfte ich an der Garderobe vorbei, vergewis-
serte mich, dass niemand zuschaute, und hingte meine
Wanderjacke neben Ludwigs Trenchcoat. Die beiden Klei-
dungsstiicke beriihrten sich. Nachtblau und schwarz, die
Farben passten zusammen. Verstohlen strich ich tiber den
schwarzen Stoff. Beneidete meine Jacke. Vielleicht wiirden
ein paar Geruchsmolekiile von Ludwigs Trenchcoat an ihr
haften bleiben.

Am Abend rief Silke an. Ich hatte gerade meine Fiifle
gebadet, sie dick eingecremt und Socken angezogen. Ich
fragte Silke, ob sie gewusst habe, dass sich in meinem
Namen sdmtliche Vokale wiederfanden. Als beste Freun-
din hétte ihr das doch irgendwann auffallen miissen. Sie
vermutete, ich sei betrunken. In der Pause, die entstand,
zdhlte sie die Vokale nach. »Hast recht«, sagte sie, »alle da.
Gib zu, das hast du nicht allein herausgefunden.«

»Nicht direkt. Rate mal.«
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