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Das Land zwischen Nord- und Ostsee ist flach. 
Es geht ein frischer Wind drüber hinweg.

Du musst zupacken und festhalten, was du behalten willst,
sonst fliegt es davon.

Hier und da habe ich ein paar bunte Fetzen erwischt
und sie mit dem Faden der Fantasie
zu einem Flickenteppich vernäht:

Land und Leute – und die Geschichten ihrer Beziehungen
unter dem weiten Himmel des Nordens.

Dank an alle, die meine Gedanken beflügelten.

Gundolf Hansen
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Der Mittelpunkt der Welt

Wer wissen will, wo Wischenbek liegt, muss zuerst in den 
Dorfkrug kommen. Irgendwann hatte Schorsch mal 

eine Landkarte gemalt, auf der auch Wischenbek seinen Platz 
hatte, sogar die Straßen sind darauf zu sehen: die Dorfstraße, 
der Nordweg, der Bargweg und die Steinstraße. Den Bullenweg 
gab es damals noch nicht. Auf richtigen Landkarten gibt es 
das ganze Dorf nicht. Auch Oldertrum nicht. Trotzdem war es 
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so, dass die Leute von Oldertrum glaubten, die Wischenbeker 
gehörten zu ihnen, nur weil sie die Kirche und den Krämer hat-
ten. Aber Wischenbek hatte den Dorfkrug, sogar mit Saal, und 
wenn in Oldertrum Hochzeit war, dann feierten sie im Dorfkrug 
von Wischenbek. Soviel war erlaubt, aber ihre Deerns mussten 
sie schon mitbringen. »Wi pett’ uns Heuhner sülben«, war das 
manchmal hart erzwungene Gesetz, mit dem die Mädchen aus 
Wischenbek für Männer aus Wischenbek beansprucht wurden. 
Es gab sowieso zu wenige davon, so dass sich für beide Dörfer 
auch keine Schule lohnte. Die war in einem anderen Dorf, das 
deshalb Schuldorf genannt wurde. Immerhin ersparte es den 
Weg bis Husum, denn das wäre auch mit dem Rad ein Stück 
zu weit gewesen.

Aber ich wollte von Fritz erzählen: 
Als der mal in den großen Ferien in Schlüttsiel auf dem 

Zeltplatz war, fragte ihn ein Junge, wo er denn herkäme, und er 
selbst sei aus der Pfalz.

»Ich komm aus Wischenbek«, antwortete Fritz.
»Und ich aus Wiesbach«, hat der Junge gesagt, und am näch-

sten Tag hat er Fritz erzählt, dass sein Vater gesagt hätte, dass 
Wischenbek das gleiche bedeutet wie Wiesbach: ein Fluss, der 
durch die Wiesen fließt.

»Aha«, hatte Fritz nur gesagt. Von da an wollte er nie mehr 
sagen, dass er aus Wischenbek kommt. Es wäre ihm aufschnei-
derisch vorgekommen, denn was sich im Wischenbek durch 
die Wiesen schlängelte, war kein Fluss, eher ein Graben. Ein 
schwungvoller Schritt reichte aus, um auf die andere Seite zu 
kommen.

Die Dorfstraße wurde erst so genannt, als oben am Knick ein 
paar Altenteil-Häuser entstanden waren. Die brauchten eine 
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Adresse, weil der Postbote auch mal Urlaub machen wollte und 
der Aushilfs-Postbote sich da ja nicht auskannte, aber er hätte 
jeden fragen können, wer wo wohnt. Hier wusste jeder alles 
über jeden. Der Nordweg hieß dann so, weil er im Norden lag. 
Am Bargweg standen gar keine Häuser, es war auch kein rich-
tiger Berg, nur eine kleine Erhebung, ein Relikt aus der Eiszeit. 
Hier wurde ein aus Schweden angereister Eisberg von der 
prähistorischen Klimakatastrophe überrascht. Er verdunstete. 
Alles, was er an Sand und Geröll in sich hatte, blieb liegen, 
ringsum kullerten die Steine herunter. Das war der Steinweg, 
der mit seinem festen Grund eine gute Voraussetzung für die 
Zufahrt zu den Äckern war. 

Der Bargweg tat den Schafen gut, weil sie auf dem trockenen 
Sandboden des Bergs keine Moderhinke bekamen. Klaas war 
für die Schafe zuständig. Er sah sofort, wenn eines der Tiere 
auch nur ein ganz klein bisschen hinkte. Dann griff er es und 
kratzte ihm mit dem Taschenmesser die Hufen aus. Alle sag-
ten, dass Klaas nur Stroh im Kopf hatte. In Wirklichkeit wusste 
er mehr als Fritz’ Vater und seine Lehrerin zusammen, deshalb 
ist er nach der Schule oft zu ihm auf den Berg gegangen.

Fritz hatte das Gefühl, vom Berg aus die ganze Welt über-
schauen zu können. Man konnte die Kühe und Ochsen zählen, 
beobachten, wer in den Dorfkrug ging oder heraus kam, sehen, 
wo der Bek verlief, wohin die Dorfstraße nach dem letzten 
Haus führte, wo sie in die Landstraße mündete, auf der man 
nach Husum kam.

»Das ist die graue Stadt am Meer«, sagte Klaas, wenn er am 
westlichen Horizont auf ein paar eckige und spitze Schatten 
zeigte. > > > 
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Cowboy zur See

Versuch’s mal mit Rodeo, Segeln ist nicht dein Ding«, pflegte 
Manfred zu sagen. Aber Horst brauchte Luft und Wasser. 

Er war nicht Büromensch geworden, um sich damit einen 
Wunsch zu erfüllen, es hatte sich so ergeben. Banklehre, ohne 
anschließend Sparkassendirektor zu werden, das war Frust 
genug. Dann lieber Sachbearbeiter im Groß- und Einzelhandel, 
deshalb sattelte er um. Und er wäre weiterhin auf der Suche, 
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wenn er nicht Manfred kennengelernt hätte, der ihm das Leben 
zumindest außerhalb des Büros spannender machte und seine 
Begierde nach Wind und Wellen stillen konnte.

Manfred war Seemann. Nicht wirklich, er hatte ein 
Küchenstudio. Zum Glück verdiente er damit genug Geld, um 
sich ein Segelboot zu leisten. Segeln ist so, als wenn man unter 
der Dusche Zehn-Mark-Scheine zerreist, sagte man, als er damit 
anfing. Solche Sprüche schaffen Image. Eine Segelyacht war es 
inzwischen, sozusagen nach dem zweiten Update. Eine 332-er 
Najad. Das war schon was! Nach dem traditionellen Dusch-
Maßstab waren die Scheine jetzt Zwanziger und sie hießen 
Euro. Angefangen hatte er mit dem Folkeboot, das er immer 
zu groß aufgetakelt hatte, um damit, zumindest wenn es so um 
vier Windstärken herum wehte, an den trägen Dickschiffen 
vorbeizuziehen. Aber die Ostsee hatte an drei Tagen das Wetter 
von vier Jahreszeiten, so hatte er immer wieder festgestellt. 
Deshalb musste das Schiff mit seinem Anspruch wachsen.

Das Folkeboot hatte Manfred »Schüssel« getauft. »Dann 
müssen sich die Großkotze kein Schimpfwort dafür einfallen 
lassen«, befand er und hatte recht damit. Wenn »Manni mit sei-
ner Schüssel« mit ihnen auf gleichem Kurs war, wussten sie, 
dass er an ihnen vorbei wollte. Manchmal zogen sie unvermit-
telt vor ihm nach Luv, um ihm den Wind zu nehmen. Aber im 
nächsten Hafen war die »Schüssel« auf magische Weise den-
noch zuerst da, als habe er eine Abkürzung mit besserem Wind 
genommen.

 Logisch, das nächste Schiff hieß »Schüssel zwei«. Von der Zwei 
redete Manfred nicht gern. Als ein Sturm soviel Wasser in den 
Hafen trieb, dass sich ein »Eisendampfer«, der quer vorm Steg 
lag, losriss und mit einer Welle über sieben Yachten surfte, war 
Manfreds zweite Schüssel dabei. Irgendeine Seetüchtigkeit war 



19

dem Schiff nicht mehr anzusehen. Aber als Versicherungsfall 
war es eine gute Basis für die Najad, die nun »Schüssel 3« hieß, 
ein Name mit witzigem Understatement, doch das kehrte sich 
ins Gegenteil, wenn Manfred von »seiner Schüssel« in der 
Weise redete wie Harley-Biker von ihrem »Moped«. 

Die Najad 332 war kein Schiff für Einhandsegler, – behaup-
tete Manfred jedenfalls. Er brauchte eine Mannschaft, minde-
stens einen Vorschoter. Das war Horst, dem er entgegen dieser 
Bezeichnung auf See meist das Ruder überließ. Manfred turnte 
dann gern auf dem Vorschiff herum und beschäftigte sich mit 
dem Feintuning der Segel. Er fummelte am Vorliek, gab dem 
Groß mehr Bauch, zog die Rollfock härter an den Wind. Bis er 
sich aufs Vordeck legte, den Verklicker beobachtete und sich an 
den waagerecht am Segel liegenden Windbändern erfreute. Ob 
mit Folkeboot oder Najad, er befand sich mit jedem zwei Fuß 
größerem Segler sofort im Wettstreit, musste aus dem lauesten 
Lüftchen die optimale Rumpfgeschwindigkeit herauszukitzeln 
und die Dickschiffe hinter sich lassen. 

»Wir segeln immer Regatta«, sagte er zu Horst. »Wir müs-
sen dran vorbei, wir müssen siegen!« Auch wenn die anderen 
nichts davon wussten und nur auf einer Kaffeefahrt die Segel 
lüfteten. Und wenn er es einmal nicht schaffte, dann musste 
sein Vorschoter im nächsten Hafen ein Bier ausgeben, weil der 
doch der Dussel war, der das Ruder verriss und das Segel flat-
tern ließ, das Manfred so genial zum Wind getrimmt hatte. 
Horst war nicht nur Vorschoter, er war auch das schwarze 
Schaf für alles, was schief ging. Nein, ein Schaf war viel zu lieb 
für Manfreds Mitsegler-Bewertungsskala. Horst musste es hin-
nehmen, ein Ochse, Rhinozeros, Trottel, Stümper, Idiot, und 
natürlich ein Arschloch zu sein! Das Wetter konnte nicht rüder 
sein als die Flüche des Skippers. 
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»Vielleicht hättest du doch Cowboy werden sollen«, sinnierte 
Manfred über Horst, wenn sein hektischer Zorn verraucht war. 
»Auf dem Schiff bist du jedenfalls eine Katastrophe.« Und er 
bestellte das nächste Bier und alles war wieder gut.

Der Cowboy-Spruch war irgendwie auch ein Kompliment. 
Denn es war Horst schon zwei- oder dreimal gelungen, die 
Achterleine beim Anlegen wie ein Lasso über den Pfahl zu 
werfen. Es bedurfte dieser Fähigkeit zwar nicht, denn Manfred 
steuerte seine 332-er in ruhiger Fahrt so nah daran vorbei, 
dass es theoretisch ein Leichtes war, die Leine direkt über den 
Pfahl zu legen, einfach so aus der Hand heraus. Dafür aber 
musste man dort stehen, wo das Schiff am dicksten ist, an der 
Schiffsmitte, zwei Schritte hinter den Wanten. Es ist die Chance 
eines Augenblicks. In der nächsten Sekunde schon sind die 
Arme zu kurz, und eine weitere Sekunde später ist es verpasst. 
Wenn dann nicht ein Dritter mit einem Satz aus dem Bugkorb 
auf den Steg springt und dem Treibgut von rund zweieinhalb 
Tonnen seinen Körper entgegen stemmt…, ja, dann kracht 
das Schiff auf den Steg. Kommt natürlich drauf an, wie viel 
Fahrt im Schiff ist. Strömung, Wellen und Wind sind weitere 
Risikofaktoren. Meistens ist der Skipper lauter als der Aufprall. 
Die Achterleinen aber sind die Bremsen beim Anlegen. Gibt es 
also ein heikleres maritimes Manöver?

Horst hatte das einfache Drüberlegen zwei- oder dreimal 
verpasst. Das Schiff glitt am Pfahl vorüber. Er hatte versucht, 
laufend auf gleicher Höhe zu bleiben, während seine Arme 
kürzer und kürzer zu werden schienen. Er versuchte den Wurf 
der Verzweiflung – und das Lasso schnürte sich tatsächlich um 
den Dalben. Vor Gericht und auf See sind wir in Gottes Hand, 
– hier hatte der Herr im Himmel ein mildes Herz für Horst. Er 
machte ihn zum Cowboy und ersparte ihm auch das Gericht 
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seines Skippers. Statt die Wurftechnik zu bewundern, hatte 
Manfred jedoch nur Spott für den Cowboy. Es wäre ja noch 
schöner, wenn der Vorschoter irgendetwas besser könnte als 
der Skipper.

Ab und zu machten Manfred und Horst einen »richtigen 
Törn«, also vier oder fünf Tage unter Wind. »Nehmen wir einen 
mit?« fragte Manfred dann und Horst antwortete: »Warum 
nicht?«

Und dann grinste Manfred: »Oder besorgst du Weiber?«
»Ich kenn’ nur welche, die nicht seetüchtig sind«, sagte Horst 

dann. Aber das war eine Ausrede. Er hatte nur keine Lust, sich 
von Manfred die Hübschere wegschnappen zu lassen, denn 
das galt als das Recht des Skippers. Die alte Seefahrerregel, 
dass es Unglück bringt, wenn Frauen an Bord sind, war noch 
nicht außer Kraft.

»Ich frag’ Susi mal«, sagte Manfred. »Dann haben wir jeden-
falls ein bisschen Spaß.«

»Du«, korrigierte Horst.
Und Manfred grinste: »Kannst ja zugucken, wenn du dir 

selbst keine mitbringen willst.«
»Wenn du es brauchst«, sagte Horst. »Ich guck nicht hin. Ich 

werde die Wellen und den Wind genießen. Hab im Büro genug 
Frauen um mich herum. Und auch sonst.«

»Hast nicht immer Erbsensuppe, was?«
»Manchmal denk ich, dass du als Verheirateter der bist, der 

das einfachere Leben hat.«
Manfred nickte: »Das liegt daran, dass Marilla auch nicht 

seetüchtig ist und dass sie froh ist, wenn ich mal ein paar Tage 
weg bin. Sie ist richtig heiß drauf, den Laden allein zu schmei-
ßen und die teuerste Küche zu verkaufen, ohne dass ich dazwi-
schen quatsche. Ja, das sind glückliche Umstände, mein Lieber. 
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Susi kommt in Flensburg an Bord und wir schippern dann mit 
ihr ein bisschen durch die Rum-Regatta.«

»Ist also alles schon perfekt?«
»Da siehst du’s mal wieder, Cowboy, der Skipper muss sich 

um alles selbst kümmern.«
Horst nickte. Einen Augenblick überlegte er, Helga zu fragen, 

eine Kollegin aus dem Büro. Manchmal hatte sie Andeutungen 
gemacht. Dann fiel ihm ein, dass sie von einem Kurzurlaub zu 
ihren Eltern gesprochen hatte, gerade in dieser Zeit, wegen des 
Brückentags nach Himmelfahrt. Und er war froh, dass es so 
war. Dann war er frei, falls sich in einem Hafen mal was ergab; 
davon hatte er immer wieder geträumt, wenn sie im Abendrot 
in einen Hafen einliefen. Eine von einem anderen Segelschiff. 
Plötzlich wäre sie da. Der heiße Schauer, wenn sich ihre Blicke 
treffen, das Lächeln, mit dem alles gesagt ist. Vom Wind zusam-
mengetrieben und am nächsten Morgen vom Wind verweht. 
Sodass nur eine Erinnerung bliebe, ein Stempel auf einem ver-
borgenen Blatt der Seele. Der Traum vorweg war schon mär-
chenhaft genug.

»Hast du jemals eine Seglerin gehabt?«, fragte Horst, als sie in 
einer Flaute in der Eckernförder Bucht dümpelten.

Manfred blinzelte achteraus in den blauen Himmel, wischte 
die von der schwülen Luft auf die Ostsee getragenen Rapskäfer 
vom gelben T-Shirt und nahm erst einmal einen Schluck aus 
der Bierflasche.

»Hast du oder hast du nicht?« fragte Horst.
Manfred steckte den Zeigefinger in den Flaschenhals und 

hebelte ihn mit einem »plopp« wieder heraus. »Weiß ich nicht 
mehr«, sagte er dann in seiner machohaften Art, »das ist es 
doch nicht, was sie können müssen.«  > > > 
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Der Jogging-Engel

Der See war fast kreisrund und Silke benötigte ziemlich 
genau zwanzig Minuten, um einmal um ihn herum 

zu laufen. Jeden Morgen um sieben joggte sie mit federn-
den Schritten drei Runden. Ihr ganz persönliches Fitness-
Programm. Im Winter eine Stunde später. Sie schnallte sich 
dann eine Art Grubenlampe vor die Stirn. Mehr deshalb, damit 
man sie rechtzeitig sah, falls tatsächlich einmal jemand auf dem 
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Rundweg unterwegs war; mehr als zwei- oder dreimal war es 
nicht passiert in den zwei Jahren, in denen ihr Tag mit dem 
Lauf um den See begann. Sie kannte jede Baumwurzel, die sich 
über den Weg hinweg in den Wall krallte. 

Ohne den Wall wäre der See ein sumpfiges Stück Wiese mit 
einem sich hindurch windenden Rinnsal gewesen. Es war über 
hundert Jahre her, dass ein Bauer diesen Wall errichtete, um 
das Wasser zu stauen und eine Wassermühle zu betreiben. Das 
Gasthaus »Zur Mühle« erinnert noch mit seinem Namen daran. 
Ein Hotel war es inzwischen, dem das alte Mühlenrad noch 
den ehrwürdig-historischen Glanz verlieh. Der Abfluss mit 
seinem Schott war noch intakt. Jedes Jahr am letzten Oktober-
Wochenende rauscht dort das Wasser des Mühlenteichs wie 
ein zappelndes Ungeheuer heraus, schäumend und silbrig glit-
zernd, ungebändigt und lebendig. Schlamm spritzt durch die 
Luft, bedeckt den Hof, aber es ist ein Fest. Karpfenernte.

Noch war Sommer, der August gerade vorüber. Silke sog 
die morgendliche Septemberluft ein, als schmecke sie darin 
die reife Fülle der sich neigenden Saison. Das Grün der Eichen 
und Eschen war matter geworden. In den Sträuchern traten die 
Haselnüsse dickbäuchig hervor und die ersten roten Beeren 
leuchteten im Schein der tiefstehenden Sonne. Auf dem See 
trieben ein paar Enten, hatten Kopf und Schnabel noch rück-
wärts in die Federn gesteckt. Die Natur schien etwas länger zu 
schlafen. Silke liebte diese Stille, in der sie mit dem See und 
den alten Bäumen auf dem Wall ganz allein war. Sie spürte die 
Weichheit des Bodens und der Weg war ihr so vertraut, dass sie 
an jeder Stelle wusste, wohin sie den Fuß setzen musste, ohne 
in eine Delle oder auf eine Baumwurzel zu treten. Fast merkte 
sie nicht, dass sie lief, wenn sie an den leeren Bänken vorbeizog, 
auf denen am Nachmittag Kaffeegäste des Mühlen-Gasthauses 
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ihren Spaziergang unterbrachen. Es gehörte sich einfach, nach 
dem Kaffee um den See zu spazieren, oder doch wenigstens 
bis zum nächsten oder übernächsten Wall-Abstieg, um über die 
Dorfstraße zurückzukehren.

Dieser Donnerstag war ein besonderer Tag, denn ungefähr 
auf halber Strecke kam Silke ein Mann entgegen. Groß, schlank, 
ein sportlicher Typ mit verwegen strubbeligem Haarschopf, 
so um die dreißig, schätzte sie. Er trug ein weißes T-Shirt mit 
einem blauen Emblem auf der Brust, dazu Bermuda-Shorts, 
die Silke als nicht besonders passend empfand, aber die dort 
herausragenden Beine mit ihren kräftigen Waden waren in 
Ordnung. Die Füße steckten in blitzneuen Laufschuhen. Ein 
Frischling unter den Joggern urteilte Silke für sich, zu harter 
Auftritt, im Abrollen bedeutend verbesserungswürdig und die 
Elastizität im Knie ebenso.

»Moin-Moin!« sagte Silke, als sie auf gleicher Höhe waren.
Er nickte ihr lächelnd zu. »Guten Morgen!« rief er, als sie 

schon aneinander vorbei waren. Also keiner aus der Gegend, 
folgerte Silke. Sie veränderte ihren Laufstil ein wenig, um die 
Schultern aufzulockern. Sie hatte sich einen ganz persönlichen 
Trainingsplan angewöhnt, bei dem sie mal die Knie höher zog, 
die Hüften schwang und auch den Kopf drehte. Sie musste 
nicht mehr darüber nachdenken, wann was zu machen sei, 
alles lief wie programmiert ab, immer bei gleichbleibendem 
Grundtempo. Nur einmal pro Runde hielt sie kurz inne, um 
die Arme hoch zu werfen und einen Extrazug Sauerstoff in die 
Lungen zu pumpen.

Fast exakt zehn Minuten waren vergangen, da kam ihr wie-
der der Mann entgegen. Er hechelt, checkte Silke schon aus der 
Art seines Laufs, aber immerhin nicht langsamer als sie. Sie 
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lächelte ihm zu und spornte ihn mit in die Höhe gestreckten 
Daumen an.

Er grinste: »Moin-Moin!« rief er. 
Hatten wir schon, dachte Silke, aber Moment, bei der ersten 

Begegnung hatte er »Guten Morgen« gesagt. Lernfähig, der 
Mann! Ob er aber auch ab elf auf das einmalige »Moin!« 
umschwenken würde, das für den ganzen Tag galt? Wenn er 
länger bleibt, krieg ich’s raus, kam es ihr in den Sinn, und sie 
musste darüber lachen.

Zehn Minuten später: Jogger-Begegnung an der gleichen 
Stelle wie beim ersten Mal.

»Na, noch ‘ne Runde?« fragte der Mann. In seiner Stimme 
schwang diese Bewunderung mit, die eher bedeutete, dass sie 
sich wohl etwas übernahm, mit ihm mitzuhalten.

»Jeden Morgen drei!« sagte Silke mit betont cooler 
Selbstverständlichkeit.

Irgendwie frech, dachte sie bei sich. Der keucht hier um den 
See und will mich loben, weil ich auch noch ganz gut zu Fuß 
bin. Was bilden sich die Männer eigentlich ein?

Im Grunde passte es ihr nicht, dass sie sich gedanklich mit 
ihm beschäftigte. Überhaupt, – wäre er auch rechts herum 
gelaufen, wie sie seit über zwei Jahren, sie wären sich gar 
nicht begegnet. Wieso lief er links herum? Sie war noch nie 
links herum gelaufen. Sie hatte überhaupt noch nie jeman-
den gesehen, der links herum gelaufen war. Immer sah sie, 
die Rechtsläuferin, die Leute zuerst von hinten, – und dann 
überholte sie die Langsamen. Immer, selbst wenn sie spazieren 
ging. Wer jeden Morgen joggt, kann auch den Rest des Tages 
nicht langsam gehen.

Quer über den See sah sie durch die Lücken der Uferbüsche 
sein weißes T-Shirt blitzen. Sein Tempo war konstant. Sie konnte 
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jetzt schon überschlagen, dass sie sich wieder genau am glei-
chen Punkt treffen würden. Er auf Linkskurs, sie rechts herum.

»Ich bin Jonas!« rief er ihr entgegen, als hätte sie nach seinem 
Namen gefragt.

»Silke!« sagte sie. »Freut mich.«
Freute es sie wirklich? Was will er denn von ihr? Was sie von 

ihm? Ist doch egal, wie er heißt. Er sah nicht schlecht aus. Wenn 
er lachte, war er ihr richtig sympathisch.

Dieses »Freut mich!« freute Jonas. Irgendwie machte es ihn 
sogar glücklich! Er drehte sich nach ihr um. Es beseelte ihn, 
wie sie so elastisch davonlief, in ihrem hellblauen Top und 
dieser Hose in hellem Pink, die nur über den blau-weißen 
Laufschuhen locker saß und von dort an aufwärts eng wie eine 
zweite Haut. Nicht schwer, sich von Weitem der Illusion hinzu-
geben, die Hose fehlte ganz. Schlank war sie, und rund dort, 
wo Männer es lieben. »Geiler Arsch!«, dachte er – nein, er sagte 
es sogar und erschrak darüber. Silke aber war bereits außer 
Hörweite, joggte davon mit federnden Schritten, verfolgt von 
ihrer rotblonden Mähne, in der sich die Morgensonne fing.

»Bis morgen!«, rief er, als sie sich wieder begegneten, eine 
halbe Runde vor dem Ende der dritten.

»Gleiche Zeit«, sagte Silke.
Wieso?, dachte Silke. Einmal müssten sie sich doch noch 

treffen. Sie ging die Begegnungen noch einmal durch: Beim 
ersten Mal sagte er »Guten Morgen«, beim zweiten hatte er 
»Moin-Moin« gelernt, dann verriet sie ihm, dass sie täglich drei 
Runden läuft. Nach der nächsten Halbstrecke tauschten sie ihre 
Namen aus und dann verabredete er sich mit ihr auf morgen. 
Verabredete? Silke stutzte bei diesem Gedanken. Dann war sie 
wieder im Denksport. Er müsste, so folgerte sie, eine oder zwei 
Minuten später auf den Rundweg gekommen sein. Er links 
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war durchzogen von einer Straße, die als Magistrale der Region 
galt. Vor Generationen war das der Grund, weshalb an ihr 
Restaurants, Geschäfte und Tankstellen entstanden. Heute war 
es eine nervige Staustrecke für alle, die die Stadt nur durch-
fahren wollten – es sogar mussten, weil eine Umgehung fehlte. 
Wenn es aber eine Umgehung geben würde, weshalb sollte 
dann überhaupt noch jemand in die kleine Stadt kommen? 
Aber schon die Einwohner selbst hassten ihre Hauptstraße, die 
doch eigentlich ihre »Innenstadt« war. Ärgernis und Zeichen 
der Fortentwicklung zugleich. Die Umgehungsstraße sollte 
westlich um die Stadt herumführen. So wollte es die um eine 
Stimme kleinere der großen Parteien. Am besten gleich zur 
Autobahn, damit wäre die Infrastruktur weitgehend verbessert 
und zukunftstauglich. Dies aber zerschneide die Feldmark, 
stelle die Stadt ins Abseits und mache sogar noch die schon 
jetzt überlastete Hauptstraße zum Autobahnzubringer; so sah 
es die andere große Partei.

Ludger Wallmann gehörte dem Planungsausschuss an. 
Er kannte alle Argumente dafür und dagegen. Aber er war 
Ingenieur auf der Leitungsebene der Maschinenfabrik. 
Natürlich brauchte die Stadt einen Autobahnanschluss. 
Natürlich konnte man den Ortskern nicht in diesem verstopf-
ten Zustand belassen. Er akzeptierte für die Umgehungsstraße 
einen Krötentunnel, dann aber sei der Natur Genüge getan. 
Ohnehin sei die Feldmark kein Ort der Ruhe. Bei Westwind 
dröhne dort doch der Lärm der Autobahn über Wiesen und 
Büsche. Ausserdem könne man der Umgehungsstraße mit 
Gewerbebauten eine Art Lärmschutzwall geben. Gewerbe im 
Westen, hielt man dagegen, das sei doch wohl absurd.

Es ging hitzig zu im Planungsausschuss. Die Opposition – 
und das war in diesem Fall ja die eigentlich stärkste Partei mit 
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einer Stimme mehr – bot als Alternative eine Ostumgehung 
an. Die aber wäre das Aus für den dort befindlichen Golfplatz 
und führte nicht zur Autobahn. Die Zustimmung für die 
Westumgehung lag von Kreis, Land und Bund auf dem Tisch. 
Ein Selbstgänger also, so glaubte man. Ludger Wallmann 
hatte es in der Hand. Seine Stimme würde die Argumente 
aller Gegner vom Tisch fegen. Die kleine Stadt würde ihre 
Umgehungsstraße und den Autobahnanschluss bekommen. 
Da konnte die größte der großen Parteien gar nichts machen.

Als Ludger Wallmann aus dem Ausschuss berichtete, 
war man sich in der Fraktion schnell einig, wie man in der 
Stadtvertretung abstimmen würde. Die kleine Stadt würde 
ihren Verkehrsinfarkt heilen. Mit Hilfe der kleinen Partei, die 
seit jeher auf der Seite der Vernunft stand.

Annika Volksen hatte sich wie üblich nicht an der Aussprache 
beteiligt. Sie blickte nur von einem zum anderen. Als Ludger 
Wallmann seinen Bericht geendet hatte, schaute er in die Runde. 
Als sein Blick auf Annika Volksen traf, zog er eine Augenbraue 
hoch, was soviel hieß wie: Na, Nicki, wie war ich! Weniger als 
Frage, eher als Feststellung.

Annika Volksen sandte nicht das ersehnte Lächeln. 
Stattdessen entströmte ihren Lippen ein leiser Seufzer. Und 
ebenso leise und gar nicht von allen gehört, sagte sie: »Dann 
haben wir doppelt so viel Lärm. Wie furchtbar.« Und die 
Traurigkeit von Blick und Stimme drang wie sonst ihr Lächeln 
in Ludger ein, kribbelte aber nicht bis in die Fußspitzen, son-
dern sackte bleischwer in den Magen und blieb dort liegen.

Jetzt wäre der Moment gekommen, in dem Ludger ihr noch 
einmal in Ruhe alles erklären könnte – »Wollen wir uns nicht 
bei einem Glas Wein einmal darüber unterhalten?«  > > >
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Gundolf Hansen
Küstengebirge mit fünf Buchstaben? 
Deich! So darf man scherzen, nicht 
aber spotten. Die Norddeutschen 
und ihre himmellastige Landschaft 
haben auch Gundolf Hansen geprägt. 
Er wurde in Bad Oldesloe geboren, 
in Hamburg zum Halbstarken, als 
Rückkehrer ins Holsteinische zum 
»Nordstaatler«. 
Aus dem Speckgürtel der Metropole 
heraus bediente er Zeitungsleser mit 
Reportagen aus Schleswig-Holstein 
von Sylt bis Lübeck und Itzehoe. 
Das ist genug Strecke, um Land und 
Leute aus verschiedenen Perspektiven 
zu beobachten und zu erleben. 
Durchgerührt und mit fabulierender 
Fantasie gewürzt entstanden die 
Geschichten in diesem Buch. 
Nicht immer ist der Ort des 
Geschehens auf der Landkarte zu 
finden – so, wie auch der Name 
Gundolf Hansen nicht im Telefonbuch 
steht. Er ist die Marke des Autors. 
Prädikat: Irgendwie norddeutsch – 
mit Wind, Wetter, Wasser und der 
bodenständigen Weltanschauung aus 
Schleswig-Holstein.



          Manchmal 
musst du 

springen…

Beziehungsgeschichten aus Schleswig-Holstein

Gundolf HansenIn Schleswig-Holstein
bei den „Fischköppen“ 
Gundolf Hansen ging im Norden 
Deutschlands auf Spurensuche und 
fand beziehungsreiche Geschichten:

� Warum eine Ohrfeige im Dorfkrug 
 doch noch zur Hochzeit führte.
� Wozu es gut ist, wenn ein Segler 
 Cowboy-Fähigkeiten hat.
� Wie man um ein Möbelstück kämpfen 

muss, das kaum jemand haben will.
� Von zwei Testamenten für nur 
 ein Seegrundstück.
� Vom bitteren Geheimnis um die 
 Gräfi n der Blomenburg.
� Wie ein Katzenhasser seine 
 Gesinnung änderte.
� Wie der Kanal die Liebe zwischen 
 Nord und Süd verhindert.
� Von Jimi Hendrix und einem 
 wiedergefundenen Ring.
� Wie eine Jogging-Begegnung
 das Leben verändern kann.
� Weshalb es zum Biikebrennen nicht 
 zu einer Männerfreundschaft kam.
� Warum die kleine Stadt keine 
 Umgehungsstraße bekam.

www.kadera.de

Gu
nd

ol
f H

an
se

n 
·  M

an
ch

m
al

 m
us

st
 d

u 
sp

ri
ng

en

14,00 EUR[D]  14,40 EUR[A]  19,75 CHF

Gundolf
Hansen

Küstengebirge mit fünf Buchstaben? 
Deich! So darf man scherzen, nicht 
aber spotten. Die Norddeutschen und 
ihre himmellastige Landschaft haben 
auch Gundolf Hansen geprägt. Er wurde 
in Bad Oldesloe geboren, in Hamburg 
zum Halbstarken, als Rückkehrer ins 
Holsteinische zum „Nordstaatler“. 
Aus dem Speckgürtel der Metropole 
heraus bediente er die Zeitungsleser 
mit Reportagen aus Schleswig-Holstein 
von Sylt bis Lübeck und Itzehoe. Das 
ist genug Strecke, um Land und Leute 
aus verschiedenen Perspektiven zu 
beobachten und zu erleben. 
Durchgerührt und mit fabulierender 
Fantasie gewürzt entstanden die 
Geschichten in diesem Buch. Nicht 
immer ist der Ort des Geschehens auf 
der Landkarte zu fi nden – so, wie auch 
der Name Gundolf Hansen nicht im 
Telefonbuch steht. Er ist die Marke 
des Autors. Prädikat: Irgendwie nord-
deutsch – mit Wind, Wetter, Wasser und 
der bodenständigen Weltanschauung 
aus Schleswig-Holstein.
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