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Klappe zu...

PeTRA WILSON

Sie rithrte in ihrer Kaffeetasse und starrte auf die aufge-
schnittene Mohnrolle, die auf der Kristallglasplatte lag.
Sie riithrte und riihrte.

,Mariechen!” Frieda blickte sie tadelnd iiber das Rund der
Kaffeetafel an. , Es hat sich schon mal einer tot gertihrt.”

,Ja. Entschuldigung.” Sie hob den Loffel aus der Tasse und
streifte den letzten Tropfen am Rand ab. Frieda hatte heute
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das matt pastellfarbene Service aufgedeckt. Lindgriin, hellgelb
und zartrosa waren Tassen und Kuchenteller, schlicht schwarz
die Untertassen. Sie liebte es sehr. Hedwig, die ja immer schon
etwas etepetete war, hielt sich da bedeckt und merkte nur an,
dass die Kuchengabeln so unschén auf der Oberfldche kratz-
ten. Und Erna, die Vierte im Bunde, lie3 noch ein Loffelchen
Sahne auf ihren Kaffee gleiten.

Heute hatte Frieda zum Kaffeekrdanzchen geladen. Sie tra-
fen sich immer reihum, zweimal im Monat, schon seit mehr
als zwanzig Jahren. Mittlerweile waren sie jenseits der Siebzig,
und wenn auch die eine oder andere ihre Schwierigkeiten mit
den Neuerungen der Zeit hatte, so waren sie doch alle noch gut
auf Zack.

,Ich musste nur gerade an vorletzte Woche denken. Die arme
Frau Pehmoller.” Mariechen lehnte sich auf dem weinroten
Federkernsofa zurtick. Kerzengerade safi sie genau zwischen
denbeiden Schirmchen der Wandlampe. Durch den Lichtschein
schimmerte ein Hauch von Lila in ihrem grauen Haar.

Sie seufzte. Die anderen auch. Frieda wollte die Geschichte
nicht schon wieder horen. Sie befiirchtete, dass sich ihre
Freundin womdglich mafllos hineinsteigern wiirde. Hedwig
fand immer, dass Mariechen sich einfach anderer Leute
Probleme zu sehr zu Herzen nahm. Und Erna konnte einfach
nicht verstehen, warum Trude Pehmoller immer solches Pech
ereilte. Sie zog es fast magisch an.

,Dabei hatten wir uns das so schén gemacht, Trude und ich,”
sagte Mariechen. ,Unsere Silvia und der flotte Carl Gustav. Live
am Fernseher.” Sie sprach es liefe aus.

,Es heifit leif, korrigierte sie Hedwig mit diesem Blick, von
dem Frieda wusste, dass Mariechen ihn gar nicht mochte. So
von oben herab.
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,Mag ja sein. Aber weil ich nun den schénen Farbfernseher
von meinem Sohn geschenkt bekommen habe, wollten wir
das so richtig genieflen. Mit Sekt und Lachsschnittchen.” Thre
Augen glanzten.

,Nobel geht die Welt zugrunde”, brummte Erna. ,Sie war’
auch ohne unter die Haube gekommen.”

,Warum sagst du das? Kannst du dich nicht freuen, dass wir
wieder eine Konigin haben?”

,Nicht wir haben eine Kénigin, sondern die Schweden

,Das ist doch das Gleiche.”

Erna schiittelte den Kopf. Frieda sah es formlich hinter ihrer
Stirn arbeiten. Mariechen hielt eben an ihrer eigenen Logik fest,
auch wenn die Wirklichkeit oft viel logischer war.

,Jedenfalls wird Trude diesen Tag nicht so leicht vergessen
konnen.” Mariechen nippte an ihrer Tasse.

,Wie viel haben sie ihr gestohlen?” schaltete Frieda sich jetzt
doch ein.

,450 Mark und die schone Perlenkette von ihrer Grofitante.
Ein richtiges Familienerbstiick.”

,Heutzutage muss man alle Tiiren gut verriegeln kénnen.
Gerade durch die Terrassentiiren steigen die Einbrecher gern
ein.”

'/l

,Das haben die beiden Polizisten auch gesagt, die zwei Tage
vorher bei ihr waren.”

,Die Pehmoller hatte vor dem Einbruch Besuch von der
Polizei?” Hedwigs Neugier schien mit einem Mal geweckt.
,Das hast du noch gar nicht erzdhlt. Warum denn?”

,Die standen auf einmal morgens vor der Tiir. Sagten, sie
kdamen vom Revier 46.”

,Die neue Wache in der Stadt. Dies klobige Gebdude in der
Knoopstrafie”, warf Erna ein.
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,Was du so weifst.” Frieda war erstaunt.

,Sie hatten mal wieder eine Biirgerwoche, in der sie tiber
Schutz vor Einbruch und Diebstahl aufkliaren.”

,,Seit wann kommen die denn ins Haus?”

,Weifl nicht.” Mariechen guckte verwirrt. ,Machen die das
nicht immer so0?”

,Wenn du bei der Wache fragst, ob sich jemand deine Fenster
und Tiiren ansieht, dann kommt schon ein Wachtmeister vor-
bei. Aber von selbst?” Erna runzelte die Stirn. ,Da miisste ich
direkt mal Walter fragen.”

,Du kennst jemanden bei der Polizei?”

,Jaa.” Erna errotete leicht. ,Walter Dierke. Den kenn ich von
frither. Vom Tanzen.”

,So0so. Ein alter Verehrer. Sieh an!” stichelte Hedwig und
stupste Erna am Arm.

,Wir gehen manchmal im Stadtpark spazieren.”

,Und?”

,Reden tiber alte Zeiten.”

Es war offensichtlich, dass Erna nicht mehr preisgeben wollte.
Frieda hatte heute eigentlich nichtso recht Lust auf dieses Treffen
gehabt. Doch nun wurde es offensichtlich interessant. Es gab
mal was Neues in der Runde. Erna, die ihren Mann schon im
Krieg verloren hatte, war immer die fortschrittlichste und, man
konnte fast sagen, emanzipierteste der Kranzchenschwestern.
Zum ersten Mal seit ewigen Zeiten erwédhnte sie einen Mann,
mit dem sie sich gelegentlich traf. Wie lange das wohl schon
ging? >>>
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Straftraining

VERA ROSENBUSCH

Plétzlich stehen Max und Moritz vor der Tiir.
Max: ,,Die Oma hat uns herbestellt.”
Moritz: ,Zu ihrem Fiinfundsiebzigsten.”
,Und ihr fahrt ganz allein nach Hamburg?”, fragt KB.
,Papa, wir sind dreizehn.”
Die Oma dieser Knaben, seine Mutter, ruft begeistert:
,Ihr glaubt ja nicht, wie ich mich freue.”
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KB nimmt sie beiseite:

,Drei Jahre werden mir die Kinder vorenthalten, und plotz-
lich soll ich was mit ihnen unternehmen.”

,Freu dich doch!”

,Mitten in einer Ermittlung?”

,Weifit du etwa erst seit heute, dass ich tibermorgen 75 werde?”

Wozu aufregen. Er hat sich im Griff. Er ist Polizist. Er ergattert
Karten fiir die Stadionfiihrung; hinterher geht’s auf den Dom —
ein Wunsch der Zwillinge. Wird schon schief gehen.

,Ich bin Ina” stellt die Fiihrerin sich vor, ,seit 26 Jahren bin
ich bei St. Pauli, 20 davon als einfacher Fan. Dann hab ich die
Stadionfiihrung tibernommen. Ein Fan des FC St. Pauli hat eine
Liebesbeziehung zu seinem Verein. Er gibt sein Herz nicht nur
ftir 90 Minuten.”

Ina ist klasse. Nicht gerade duferlich, aber ihre Begeisterung
steckt an. Einfach mal gliicklich sein steht auf ihrem T-Shirt. Thr
Lachen und das Hemd in Pauli-Braun lenken ab von dem enor-
men Hinterteil. Hat da gerade jemand Dickarsch gemurmelt?

,Leidenschaft, Herz, Emotion, Engagement, Begeisterung,
das ist unsere Philosophie. Hittet ihr nicht auch Lust
mitzumachen?”

Die beiden glotzen Locher in den Stadionhimmel.

,Heifdt ihr tatsachlich Max und Moritz?* versucht sie es noch
einmal.

Die Goren klappen ihre Kinne runter.

,Spitznamen”, springt Mutti ihren Enkeln bei, ,meine
Schwiegertochter hat sie immer so genannt, als sie noch in den
Windeln lagen.”

,Aber Fans seid ihr doch” lacht Ina, ,,oder habt ihr’s etwa mit
den Rothosen?”
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,, Rothosen?” Mutti versteht nicht.

,Das sind diese Milliondre aus St. Ellingen, die von dem
Stadion bei der Miillverbrennungsanlage”, erldutert ein
Kuttentrdger aus der Gruppe.

You'll never walk alone. Das isses. Dass Fufiball Aufgehoben-
sein und Heimat bedeuten kann, wenn er ehrlich ist, wie hier
am Millerntor, wird Mutti nie begreifen.

,Ihr erinnert euch doch an das Heimspiel letzten Samstag?
An die Fan-Aktion?” Ina deutet auf die beiden Minner in
weilen Overalls, die auf der Siidtribiine Papierschnipsel
in blaue Plastiksdcke schaufeln. ,Wihrend die Rostocker
mit Feuerwerkskorpern rumballerten, haben wir tiiten-
weise Streifenkonfetti an die Pauli-Fans verteilt. Und als die
Eingangsmusik ertonte, warfen alle ihre weiflen Schnipsel in
den Himmel, das ganze vollbesetzte Stadion.”

Typisch Pauli. Ein tolles, ein friedliches Bild, erinnert sich KB
und sagt, ,ich hab selbst mitgeholfen, die Beutel zu verteilen.”

,Ach ja, du bist doch ...? Der mit diesem etwas kurz gerate-
nen Spitznamen? Wofiir stand noch gleich KB?“

,Konstantin Behrend”, brummelt er.

Die Gruppe klettert auf die Osttribiine, die als néchste abge-
rissen werden soll. , Es grenzt an ein Wunder, dass die Leute
vom Verein die Bauaufsicht jedes Jahr wieder dazu bringen, sie
abzunehmen. Wie schaffen sie das blofs?” staunt Ina. Das gibt
es nur am Millerntor.

KB kennt das Stadion wie sein Wohnzimmer, aber wann
kommt man schon mal in die Pressekabinen oben auf dem
Dach, wo die Kameras von ARD, SAT1 und Sky das ganze
Spielfeld im Blick haben? >>>
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Tonite's the nite

CHRISTOPH ERNST

Der Abend hatte beschissen angefangen und drohte so

erbarmlich zu enden, wie die meisten, an denen ich zu
Walther muss. Ich gehe nur hin, weil er fiir mich zahlt. Bis ich
achtzehn bin. Das ist der Deal. Danach kann er mich mal.

65



Alsich endlich auf dem Bahnsteig stand, war es kurz vor halb
elf. Noch drei Minuten bis zur nédchsten U 1. Ich atmete durch.
Kein Mensch zu sehen und ich hatte mein Restgift vergessen.

Walter hat manchmal Anwandlungen. Dann will er mir drin-
gend erkldren, was damals zwischen ihm und Maggie gelaufen
ist. Sonst kriegt er sich ein, doch heute war es laut geworden. Ich
solle gefilligst zuhoren. Also war ich aufgestanden und gegan-
gen. Dummerweise hatte ich dabei mein Pack liegen gelassen.
Nun zdhlte ich Kippen zwischen Gleis und Stromabnehmer
und trdumte von einer »Prince«.

Mein Kopf fiihlte sich taub an. Das tut er grundsitzlich,
wenn ich von Walther komme. Der Therapeut, zu dem der
Schulpsycho mich geschickt hat, behauptet, es lage daran, dass
ich mich dagegen wehre, ihn als Vater zu akzeptieren. Mag
sein. Schliefllich hat er sich nie wie einer benommen. Jedenfalls
nicht, als es zdhlte. Blo wenn Maggie ihm aufs Dach steigt,
springt er. So wie heute.

,Red du mit ihm, Walther. Ich weif3 nicht mehr, wie ich das
managen soll...”

Maggie benutzt gern amerikanische Ausdriicke. Sie arbeitet
bei einer Werbeagentur. Von denen kann keiner mehr richtig
deutsch. Aber wenn Maggie managen sagt, meint sie auch
managen.

Maggie ist meine Alte. Sie hat sich vor zwolf Jahren von
Walther getrennt. Seitdem schropft sie ihn. Zusammen mit
dem Anwalt. Der heifit Rudiger und hat arrangiert, dass das
Sorgerecht bei ihr liegt. Wegen der Unterhaltszahlungen.
Walther habe keine Eier, sagte er damals. Sie kicherte blofs und
gurrte, ,Na wie gut, dass du welche hast...”

Sie dachte, ich bekdme das nicht mit. Schliefflich war ich erst
fiinf und sollte langst schlafen. Doch ich bekam schon eine
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Menge mehr mit, als ich mitkriegen sollte. Zum Beispiel, dass
sie und Rudiger in Walthers Bett lagen. Als ich den dann am
nichsten Tag fragte, wie das mit seinen Eiern gemeint sei, flog
die Sache auf. Seitdem weif3 ich auch, dass Walther tatsiachlich
keine hat. Denn sein Streit mit Maggie endete darin, dass er sie
unter Tranen anflehte, ihn nicht zu verlassen. Sie hatte mich
rausgeschickt. Als ich sie laut lachen horte, dachte ich, nun
sei alles wieder in Butter. An der Schwelle zum Wohnzimmer
blieb ich stehen. Er sa8 vor ihr und wiegte den Kopf. Wie ein
getretener Nickdackel.

Eingefallen ist mir die Episode tibrigens erst wieder, als der
Psycho mich fragte, ob ich entsénne, wer von beiden frither
,den Ton” angegeben habe. Da hitte er sich besser gleich nach
ihr erkundigen sollen.

Maggie nennt mich ihren , Unfall” Sie sei noch nicht reif fiir
die Mutterschaft gewesen. Obwohl sie mir keine Vorhaltungen
machen wolle, habe sie durch mich auf viel verzichten miissen.
Etwa ihren Studienabschluss. Sonst stiinde sie heute anders da.
Insbesondere finanziell.

Dabei scheffelt die Schlampe.

Trotzdem habe ich ihr das Méarchen friither geglaubt. Bis ich
dartiber stolperte, dass sie schon sechs Jahre an der Uni rum-
diimpelte, bevor sie schwanger wurde. Ihr Studium kriegte sie
blof3 deshalb nicht hin, weil sie dauernd nach Poona musste,
zum Bodenturnen im Ashram.

Walther wohnt in Winterhunde und fahrt Volvo. Marineblau,
mittelmdfliig und so langweilig wie alles, was er anpackt.
Maggie frisst er noch immer aus der Hand. Trotz Scheidung.
Weil sie sonst die Schrauben anzieht. Und wenn sie sagt, ich
liefe zu sehr aus der Spur, spannt sie ihn ein.
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Diesmal ging es um den Verweis, den ich neulich kassiert
habe. Mein zweiter. Wegen einer Ttite auf dem Schulhof. Walther
eierte wie iiblich herum, bevor er zum Punkt kam, kramte zwi-
schen seinen Vinyls und legte eine aus alten Tagen auf. Das tut
er 6fters, wenn er die Kumpelkarte zieht. Anschlieend gestand
er mir, dass er selber mal gehascht habe. Beim ,Open Air” im
Stadtpark. Er sagte tatsdchlich ,,gehascht”.

Dazu grinste er blode, sein schwachsinniges Hamburger
Fotografengrinsen, von dem er glaubt, dass es Werbefuzzis ein-
seift. Kiffen brachte nichts, aber falls es da was gébe, tiber das
ich reden wolle, kénne ich jederzeit zu ihm kommen.

Dabei bin ich schon lange nicht mehr freiwillig zu ihm
gekommen. Nicht mehr, seit ich damals vor Riidiger abhaute.
Im Alter von acht. Da bettelte ich ihn an, mich bei sich zu behal-
ten. Meine Lippe war fett und ich heulte Rotz und Wasser. Er
sagte, ich brauchte nicht mehr zu weinen, und klar, ich kénnte
bei ihm bleiben. Doch dann rief Maggie an. Eine halbe Stunde
spéter klingelte es und sie stand in der Tiir.

Das habe ich ihm nie verziehen. Er weif$ das. Inzwischen
sagt er selber, er habe versagt. Ware er gleich mit mir zum Arzt
gegangen, hitte der Richter vielleicht anders entschieden.

Trotzdem versucht er es immer wieder. Immer auf die-
selbe Tour. Tut so, als habe er fiir alles Verstindnis. Dabei
sehe ich ihm an, dass er nichts schnallt. Haue ich mal einen
kleinen Testkorken raus und stelle etwa fest, dass Gorlitz in
Mitteldeutschland liegt, grinst er blof8 gequélt. Im Zweifelsfall
rauscht es an ihm vorbei.

Zu Juden hat auch keine Meinung. Dann guckt er betreten
und erklart, ich solle mich mit solchen Auferungen besser
vorsehen. Damit konne ich andere verletzten. Als ob er nicht
wiisste, dass es genau das auch soll. ~ >>>

68



Das Wiedersehen

DacGMaRr HECHT

|hre Augen miissen sich erst an das Dammerlicht gewoh-
nen, als sie in der Tiir des Eimsbiittler Lokals steht und ihr
Gespriachsfetzen und Geldchter entgegenschlagen. Sie ist spét
dran, weil sie sich verfahren und die Stralennamen von frii-
her verwechselt hat. Sie lehnt sich an den Tiirrahmen, kramt in
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ihrer Erinnerung und versucht, die im Halbdunkel sitzenden
Personen ehemaligen Klassenkameraden zuzuordnen. Aber sie
erkennt niemanden mehr.

,Ute? Du bist doch Ute!” ruft eine Stimme aus der Ecke.
Eine Frau kommt auf sie zu, in der Hand einen grofien run-
den Aufkleber mit Ute darauf. Wer war das noch? Birgit?
Sabine? Oder die dicke Maria, genannt Bloody Mary, die alle
das Fiirchten lehrte? Auf dem Button der Frau steht , Silvia
Mangold”, aber damit kann sie nicht viel anfangen. Zu welcher
Clique gehorte Silvia? War das die, die Sport Leistungskurs
hatte und hinterher in den Schuldienst ging?

Silvia scheint ihre Gedanken gelesen zu haben und meint
grinsend: ,Friiher hieS ich mal Pulvermiiller”. ,Ach so, du bist
das Pferd’, ergédnzt sie in Gedanken, ,trampelst du beim Gehen
immer noch so?".

,Beate und Christine sind da hinten”, sagt das Pferd. ,Die
warten schon auf dich”.

Sie wundert sich, wie ruhig sie ist. Noch vor wenigen Wochen
hat sie Magenkrampfe beim Gedanken an das Klassentreffen
bekommen, sich dann aber doch angemeldet, weil sie ihre alten
Freundinnen Beate und Christine wieder sehen will. Genau
genommen gehort sie gar nicht zu dem Kreis, denn sie hat als
einzige das Abitur nicht bestanden. Obwohl ihre Eltern immer
davon trdaumten, dass sie das Ingenieurbiiro tibernahm. Sie
hatten grofie Pldne mit ihr. Trotz ihrer schwachen schulischen
Leistungen. Sie wollten die Wahrheit nicht sehen und glaubten
an ein Wunder. Wegen des nicht bestandenen Abiturs kam es
zum endgtiltigen Bruch. Sie war ins Ausland gefliichtet. Dann
kam das erste Kind.
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Beate, Christine und sie. Das war das Dreigestirn gewe-
sen. Gemeinsam heckten sie Streiche aus und quatschten
die Nichte durch. Bei literweise Tee, Riucherstibchen und
Klaus Lage. Doch nach ihrer geplatzten Priifung hatten sich
die Wege getrennt. Beate hatte Pharmazie studiert und einen
gut situierten Steuerbeamten geheiratet. Christine war der
Familientradition treu geblieben und Architektin geworden.
Ute war als Au-pair-Méddchen in die USA gegangen und auf
Umwegen in der Hotelbranche gelandet.

Als Silvia sie an den Tisch fiihrt, ist das Hallo grof. Alle star-
ren auf das Schild, das sie vorn auf ihr Jackett geheftet hat.

,Ioll, dass du trotzdem gekommen bist”, meint Beate und
umarmt sie aufs Heftigste. ,Wie geht’s dir? Was machst du so?
Du sollst ja so erfolgreich sein! Hoteldirektorin in einem Fiinf-
Sterne-Hotel in Berlin, wie man hort. Schon!”

Von allen Seiten erntet sie anerkennende Blicke. ,,Und seit
acht Jahren geschieden, zwei fast erwachsene Tochter”, sagt
sie lakonisch, um die Neidluft etwas herauszulassen und das
Gesprich ins Rollen zu bringen.

,Na ja, bei mir steht hoffentlich auch bald eine Anderung
an”, sagte Beate. ,Meine bettldgerige Schwiegermutter wohnt
noch bei uns und wir warten sehnlich auf einen Heimplatz “.
Sie schiebt die Armel ihres Kaschmirpullis hoch. ,Wenn der
Schwiegertiger dann versorgt ist, habe ich endlich mehr Zeit
ftir Lucian”.

,Lucian? Bist du nicht mit Bernd verheiratet?”, fragt Silvia
ungldubig. Beate zieht die Armel frostelnd wieder runter und
sieht Silvia provokant an.

,Doch, und das soll auch so bleiben. Lucian ist mein
Pilatestrainer und ..., >>>
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Grof3e Erwartungen

OLAF WULF

Das »Café am Miihlenteich« in der Altstadt Liibecks
gehorte zu meinen bevorzugten Jagdgriinden. Hier traf
man auf Geldadel und Kiinstler. Lebte Thomas Mann noch,
sifle er bestimmt am Nebentisch. Der schwule Kellner brachte
mir einen Latte Macchiato, bedachte mich mit einem honigsti-
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Ben Lacheln, stellte geschmeidig das Glas vor mich hin und
spreizte den kleinen Finger ab.

,Et voila, pour monsieur...”

Die Héande in die schmalen Hiiften gesttitzt lieB er den Blick
tiber meinen Korper wandern. Ich tat ihm den Gefallen.

,,5ind Sie Franzose?”

Er warf den Kopf in den Nacken und lachte mit glockenheller
Stimme.

,Nein, nein ...” Mit fein manikiirter Hand deutete er auf das
Manuskript. ,Und sie? Sind sie Schriftsteller?”

Ich wusste, was ich ihm schuldig war.

., Bitte behalten sie es fiir sich, ich will nicht erkannt werden.”

Er legte den Zeigefinger auf die Lippen und durchbohrte
mich mit einem feurigen Blick.

»+Mein Gott, wie aufregend.”

,Wenn ich dich wieder sehen mochte, wo finde ich dich?”

Jetzt war er aufSer sich.

,Hier, hier ... ich bin immer hier. Ich bin Patrick. Meine
Freunde nennen mich Patti.”

,,Also Patti. Ich heifde Berthold. Berthold van der Brunckhorst.”

Ich schenkte ihm ein warmes Lacheln und bot ihm die Rechte,
die er fast andéchtig ergriff und einige Sekunden lang hielt,
bevor er beseelt abschwirrte.

Fingeriibungen.

An den Nachbartisch setzten sich zwei Mittvierzigerinnen.
Ein dankbares Alter. Zunédchst schwatzen sie tiber belanglose
Themen, dann erwachte mein professionelles Interesse. Die
kleine Dralle im Hosenanzug plapperte von ihrer Scheidung.
Als es um Summen ging, senkte sie die Stimme, aber ich ver-
nahm eindeutig das Wort Millionen. Plural.
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TIhr weiteres Gespréach verfolgte ich hochkonzentriert und
machte mir eifrig Notizen. Das konnte ein neues Projekt werden.

Mein Handy klingelte. Sicherheitshalber verlief ich den
Tisch. Es meldete sich Michaela, Eigentiimerin stattlicher
Gewerbeimmobilien.

,Ja, Stifle, wir haben Pause auf der Tagung ...”

Bei Micha bereitete ich gerade meinen Triple-M-Coup vor.
Den Make More Money Coup.

Wie tiblich wiirde ich ihr von meinem folgenschweren Fehler
erzdhlen und der finsteren Drohung durch den norddeutschen
Arm der Ndrangheta. Ohne ziigige Zahlung wiirde mein irdi-
sches Dasein abrupt und unappetitlich enden. Niemals wiirde
ich Hilfe von ihr verlangen, aber sie, meine einzige und wahre
Liebe, konnte mich retten. Es ldge in ihrer Hand. Mein Leben
und unsere gemeinsame Zukuntft.

Uber die letzten Jahre hatte ich die Geschichte wasserdicht
entwickelt. Bei Bedarf erhielt ich bluttriefende Drohbriefe,
beschatteten uns finstere Gestalten oder man schlug mich vor
den Augen der Sponsorin zusammen.

Das wirkte Wunder. Kein Auge blieb trocken und die Gelder
flossen. Schwieriger gestaltete sich der Abgang. Der erforderte
Fingerspitzengefiihl, gelegentlich auch einen frischen Namen.

Ich kappte den Plausch mit Micky, kehrte zum Tisch zurtick
und lauschte aufmerksam.

Um zu beginnen, brauchte ich entweder den Namen der
Scheidungs-Erbin oder ihr Autokennzeichen. Kennzeichen
fihrten meist schneller zum Ziel. Heute allerdings musste ich
mich mit dem Namen begntigen. Die Glocken des benachbar-
ten Domes mahnten zum Aufbruch. Erster Grundsatz des bra-
ven Gigolo: Erscheine beim Weib stets zur rechten Zeit. > > >
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- 4. Bei Oskar
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Die Kneipe ,Bei Oskar” befindet sich in ,, Mottenburg”, wie
Ottensen, das westlich an den Altonaer Bahnhof grenzt,
bei den Einheimischen heifst. Der HVV-Bus hilt an der Grofien
Brunnenstrafle. Endlich hat es aufgehort zu regnen! Haarscharf,
ohne Licht, saust ein Radfahrer an ihnen vorbei. Feuchter Wind
beifdt in ihre Gesichter. Laubblatter, Zeitungsschnipsel und auf-

geweichte Zigarettenkippen sdumen den Weg. Zwischen den
Gehwegplatten wachst Moos.
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,Erinnerst du dich noch an den kleinen Affen im Vogelkafig?”

,Na klar!”

,Eine Hand hatte er tiber dem Kopf ins Gitter gekrallt!”
Richard ahmt das spindeldiirre Affchen nach, fuchtelt, auf der
Suche nach einem Gitterstab, in der Luft herum.

,Genau!” Glinters rechter Arm schlackert beim Gehen gegen
sein Becken. ,,Und der andere Arm baumelte leblos an ihm
runter.”

,,Er hatte nur noch einen Zahn”, fillt Richard ein.

,Genau! Der winzige, schrumpelige Mund stand einen Spalt
offen ...” erinnert Giinter sich. ,,... und der linke Eckzahn
guckte heraus!”, fiigt Richard hinzu. ,Jedes Mal, wenn wir auf
ein Bier bei Oskar und Irmi waren, wunderte ich mich, dass
das arme Viech noch am Leben ist.”

,Wie mag der sich gefiihlt haben?”, sinniert Giinter.

,Auf jeden Fall besser als ich!”, sagt Richard, der vermutet,
dass Glinter nicht verstanden hat, was er mit seiner Bemerkung
meinte.

Sie bleiben vor dem Eingang der Kneipe stehen und hal-
ten nach dem Vogelkifig Ausschau. Das Fenster neben der
Eingangstiir ist leer. Nur Penny, das betagte Boxerweibchen der
Wirtsleute, hat wie immer den Kopf unter die Gardine gesteckt
und liegt mit schlabbrigen Lefzen auf dem Fensterbrett.
Richard steigt auf die von unzdhligen Sohlen ausgetretene
Stufe zur Kneipe. Das Terrazzopodest, in das eine schwarz-
weifs-rote Windrose als Mosaik eingearbeitet wurde, ist zwei-
mal tiber die ganze Breite gerissen. Die Ritzen sind notdiirf-
tig mit Zement ausgebessert. Glinter zieht die rot gestrichene
Eichenholztiir auf, stemmt sich mit dem Riicken dagegen und
lasst Richard den Vortritt in den Schankraum. Warme Luft
stromt ihnen entgegen. Tabaksqualm, Geruch von abgestande-
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nem Bier und der Dunst aus der Fritteuse, die in der Kiiche steht.
Oskar, Namensgeber, Wirt und bester Kunde seiner Kneipe
zugleich, ist einige Jahre zur See gefahren, bevor er mit sei-
ner Holden das bei Rentnern und Studenten gleicherma-
Ben beliebte Bierlokal von der Elbschloss-Brauerei gepach-
tet hatte. Er sitzt vorm Tresen, hat seinen Pegel intus, dreht
den Kopf zur Tiir und brummelt in den gestutzten Vollbart:
/1 Abend ihr zwei! Irmi ist hinten! Brutzelt ‘ne Currywurst! Ist
gleich bei euch! Spielt ihr ‘ne Runde Klapperjass mit mir?“

,Spater vielleicht!”, antwortet Giinter. ,, Du bescheifit doch nur
beim Kartenspiel!”

Der Kicker im hinteren Raum ist besetzt. Weder nach
rechts oder links schauend, die Hilse wie Geier iiber das
Spielfeld gekriimmt, stofien, drehen und zerren die Dubliners
— zwei langhaarige, bartige Briider, die zu Richards engerem
Bekanntenkreis gehéren — an den Chromstangen mit den
Holzfiguren, von denen die Lackierung abgeplatzt ist. Die
weifle Holzkugel jagt mit Affenzahn hin und her. Jeder Treffer
ins gegnerische Tor wird von den Briidern frenetisch gefeiert.
Wie eh und je mit kurzer Lederschiirze um die Hiiften, kommt
Irmi zu Richard und Giinter an den Tisch.

,Dich hab ich ja lange nicht gesehen, Richard!”, sagt sie,
streicht tiber das speckgldnzende Leder und vergewissert sich,
ob unter dem Schurz die schwarze Borse mit dem Wechselgeld
noch am richtigen Platz sitzt.

,Was kann ich fiir euch tun?”

In diesem Moment haben die Dubliners die beiden entdeckt
und grolen ein lautes:

,Hallo! Mensch, Richard!”/,Mensch, Richard!”, durch den
Schankraum. — Der eine Bruder funktioniert immer als Echo
des anderen!  >>>
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Ganz normal -

IRINA TEGEN

- > ‘\l’r
]7: 28 Uhr, Gleis 14, Hamburg Hbf

Sie stand inmitten einer wartenden Menschenmenge auf
dem Bahnsteig und schrie in das Ende einer Zugansage. Als
sie begann, schrie sie schrill, rdusperte sich kurz, wartete die
Ansage ab, setzte erneut an, schrie nun tiefer. Der Ton wurde
rauer, stirker, vehementer, bis er von dem einfahrenden Zug
tibertont wurde. Als der Zug hielt, war nur noch ein Hauch von
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einem Schrei tibrig, der jedoch alles tiberténte. Dann die Stille.
Endlich ein japsendes, gieriges Luftholen, schlieSlich allgemei-
nes Aufatmen, kurze Ratlosigkeit. Man wartete gebannt auf
den nichsten Schrei, doch er blieb aus. Eineinhalb Schreie, das
war alles.

Die Frau schaute kurz in die Runde der Gesichter, die sie
gebannt anstarrten, nickte entschlossen, drehte sich dann
langsam um und ging ruhig zur Treppe. Sie nahm ohne Hast
eine Stufe nach der anderen, schaute nicht nochmal zuriick
in das Gewusel von ein- und aussteigenden Menschen, von
Wartenden, Hetzenden, Kofferschleppenden, Suchenden und
einigen wenigen, die ihr verwundert hinterher schauten, bis sie
auf der oberen Briicke verschwand.

18:45 Uhr, auf der Briicke iiber Gleis 14

,Wie sah die Frau denn nun eigentlich aus?” Ingo tiberlegte.
Ganz normal sah sie aus, so gewthnlich, dass er sie nicht ein-
mal beschreiben konnte, keine besonderen Merkmale, nichts
besonders Grofles oder Kleines an ihr. Sie war seltsam zeitlos,
nicht besonders hiibsch, auch nicht hésslich, Alter, tja das Alter,
auch das war schwer zu sagen.

Ingo startete einen Versuch. ,,Sie sah eben ganz normal aus,
so wie die da oder die”, er zeigte mit dem Finger vage von der
Briicke runter auf den Bahnsteig in die Menge, ,ganz nor-
mal, sie hat einfach nur geschrien, weiter nichts. Sie stand
genau dort”, Ingo deutete erneut auf den Bahnsteig, auf einen
Platz zwischen dem Wagenstandsanzeiger und dem Ende der
Rolltreppe, ,dort irgendwo zwischen den Menschen, sie hat
nicht geblutet, niemand war verletzt, keiner hat sie angefasst,
sie hatte auch keine Tasche bei sich, sicher keine Bombe, nichts
ist passiert. Sie hat geschrien und dann... >>>



IsestraBe in Agypten
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Das kleine weile Flugzeug auf dem Monitor rutscht auf
die dgyptische Kiiste zu: der Nil, das Rote Meer, der
Sinai. Endlich.

Isestrafle 121 — Bitte nicht! — Dachgaube — Eigentiimergemeinschaft
— Sondereigentum — ich kann es nicht mehr horen. Dreieinhalb
Stunden sitze ich neben diesem kleinen dicken Mann aus
Eppendorf: schwarze Lederhose, schwarze Lederjacke,
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Kugelbauch. Sein Kopf glitht. Dreieinhalb Stunden im Feuer
seiner Wortgeschosse. Zum Riickbau hat sie ihn gezwungen,
diese Hagedorn.

Lutz hat seine Ohren mit dem Kopfhorer verrammelt und blat-
tert im Bordjournal. Lesen oder désen kann er genauso wenig
wie ich, gibt das aber nicht zu. Sagt die Hagedorn: Schaffen Sie
sich ‘ne Gardine an. Ich bin Asthet. Ich hasse Gardinen. Immerhin,
ein Trost bleibt. Noch eine halbe Stunde, dann sind wir im
Paradies. Wenn ich das schon hor: Gemeinschaft. Ich krieg ‘nen dik-
ken Hals, wenn ich das hor.

Alles hab ich schon versucht: Weghtren. Hingucken.
Manchmal hilft’s. - , Tschuldigung, aber ...” Der kleine dicke
Mann in Leder schickt mir einen bitterbosen Blick zurtick. Thm
geht es um sein Recht. Diese Hagedorn hat nicht das Recht, den
Bau zu stoppen. Er besteht auf seinem Recht.

Eigentlich kann der Mann mir leid tun: Er nimmt die
Krankung seines Rechtsempfindens mit in seinen Urlaub. Nein.
Schlimmer. In meinen.

Ich kenne den Sinai. Ich war schon zwei Mal da. Zum ersten
Mal vor 26 Jahren, damals hatte Israel die Halbinsel gerade
an Agypten zuriickgegeben, Naama Bay war ein Geheimtipp,
das Rote Meer ein Fleck auf der Landkarte und der Sinai ein
Landschaftserlebnis, das ich nie vergessen werde. Touristen gab
es nicht, nur einzelne Spéthippies. Die Israelis hatten hier ein
Seebad angelegt, das heifst, sie hatten angefangen, waren aller-
dings nicht weit gekommen. Ein Hotel, eine Strandpromenade,
ein paar erbarmliche Behausungen, eine Bude, wo man aus
einer Kiithlbox Cola kaufen konnte — und ein quietschgelbes
Brausegetrank. Das war alles. Wir haben am Strand geschlafen,
zusammen mit halbwilden Hunden.
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Hinter der Promenade begann die Wiiste. Ein paar Diinen,
gleich dahinter Hochgebirge, schroffe Schluchten in allen
Farben, die die Erde hervorgebracht hat: sand, siena, rotbraun,
grau bis anthrazit. Wer den Sinai gesehen hat, glaubt zu verste-
hen, sinnfillig, unmittelbar einleuchtend, dass Gott hier gleich
zwei Religionen gestiftet hat. Der Mosesberg, ein rot zerkliif-
teter Zweitausender, ist Ort der Offenbarung. Falls ein Gott zu
einem spricht, dann hier.

13 Jahre spéter musste ich diese Landschaft Lutz zeigen.
Die schabigen Buden waren noch da, ergianzt durch ein paar
Andenkenldden. Die Promenade brockelte, das israelische
Hotel stand leer. Einziger Fremdkorper: die nagelneue Fiinf-
Sterne-Anlage, wo wir uns eingemietet hatten. Weifle Wiirfel-
Bungalows inmitten eines Gartens voller Palmen, Granatépfel,
Orangen und Bananen. Mein Liebster wire niemals auf die Idee
gekommen, am Strand zu schlafen. Kein groerer Kontrast war
denkbar als diese kiinstliche Oase, die schibige Umgebung
und die Einsamkeit und Weite gleich nebenan.

Gegentiber den Restaurants hatte das Hotel ein Stiick Strand
abgeteilt — mit blau-weif3-gestreiften Liegen, die sehr bequem
gepolstert waren, und Strohpilzen gegen die Sonne. Der Zaun
aus Maschendraht war drei Meter hoch.

Nach ein paar Tagen standen Wachleute am Eingangstor. Sie
schauten allen in die Taschen, die den Strand betreten woll-
ten, an ihren Schultern pendelten MPs. Wihrend wir unterm
Bananenbaum schmdkerten und am Biiffet moglichst kleine
Mengen moglichst vieler Kostlichkeiten naschten, beschos-
sen Islamisten im Niltal einen Zug, und das Auswartige Amt
sprach eine Reisewarnung fiir Agypten aus. >>>
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Der rezuproke Hund

HILKKA ZEBOTHSEN

Jeden Morgen trifft ein Mann eine Frau. Eine Unbekannte.
Sie spaziert bei jedem Wetter an der Alster entlang ins Biiro.
Ein schickes, in der Stadt. Entsprechend ist sie auch schick.
Nicht jung, nicht alt, leidlich hiibsch und beinahe schén.

Findet er.

Der leider weder hiibsch noch schon ist. Eher beinahe héss-
lich und irgendwie ... ungelenk? Ein bisschen Fohlencharme.
Irgendwie ganz siif, aber die Beine gehorchen ihm nicht und
die Arme hiangen sinnlos in der Gegend herum.
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Er wére ihr nie aufgefallen. Wenn er nicht diesen Hund hitte.
Den reziproken Hund. Es ist der schonste Hund der Welt. Die
Augen wie gemalt, so seelenvoll. Das Fell champagnerfarben.
Die Beine lang, die Ohren und die Haare auch. Der Riicken
stolz, auch wenn man ahnt, dass er im Alter krumm werden
wird. Der Riicken. Und der Hund.

Mit dem eleganten Gang. Und dem Stolz in Haltung und
Blick. Er ist zutraulich, aber nicht anbiedernd. Schnell aber nie-
mals hektisch. Aufmerksam aber nicht jiffig. Wiirde man die-
sen Hund im Film zeigen wollen, dann in einer Slowmotion-
Einstellung wie in den 80-ern. Ein bisschen Wind, ein paar
Vogel und bewegtes Wasser im Hintergrund, und der Hund
lduft iiber einen Strand und sieht aus, als wenn er lacht. Dabei
schwingen die Ohren, die Zunge lefzt und die Haare wogen im
Wind im Takt seiner vierbeinigen Schritte.

Er sieht sie. Und sie sieht ihn. Und verliebt sich auf der Stelle.

In den Hund.

Und weil man ja keinen Hund lieben kann als Frau, die in
einem schicken Biiro in der Stadt arbeitet, verliebt sie sich also
auch in seinen Herrn. Der Hund so schén, der Herr so honk
— reziprok alle beide. Aber ihr macht das nichts. Sie liebt den
Mann, damit sie nur dem Hund nahe sein kann.

Seit Wochen geht das nun schon. Sie ist dem Herrn auch auf-
gefallen, aber niemals hitte er den Mut, sie anzusprechen. Sie
ist zu beinahe schon. Beinahe so schén wie sein Hund. Lichelt
sie? Schnell weggucken!

De Hund tdnzelt um sie herum, als wiirde er ahnen, was
kommt. Seinem Herrn ist es peinlich, was soll er nur tun, ohne
ihre Aufmerksamkeit auf sich zu lenken? Der Frau ist es pein-
lich, wie kann sie nur verhindern, dass sie auffillt, ihre Liebe
zu dem Hund und seinem Herrn? >>>
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Onkel Pauls Geschenk

JURGEN MULLER \

Bernd hatte mich tiberzeugt. Es musste sein. Unsere Mutter
war im letzten Winter, einige Jahre nach Vater, gestorben.

Mein Bruder wohnte jetzt in Frankfurt. Ich in Miinster. Jetzt
wollten wir unser Elternhaus in Othmarschen verkaufen und

es musste leergeraumt werden.
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Ich stand auf dem Speicher und sah mich unschliissig um.
Von hier oben sollte alles in den Abfallcontainer. Da stand tat-
sachlich mein rotes Fahrrad, das ich mit Dreizehn bekommen
hatte. Ohne Hinterrad und Lenker. Daneben lag mein alter,
brauner Teddy. Ihm fehlte die Nase. Kein Wunder. Ich hatte zu
oft hineingebissen. Vor Freude oder Wut. Und da war auch der
alte Schuhkarton von Salamander. Meine Schatzkiste bis in die
Jugendzeit. Ich hob den Deckel. Obenauf lag ein kleines silber-
farbiges Herz. Angelaufen. Und sofort fiel mir der dazugeho-
rige Name ein. Kerstin. Und darunter, das Papier einer leeren
Tafel Schokolade. Sarotti, Edelvollmilch.

Das musste 1965 gewesen sein, als mein drei Jahre ilterer
Bruder Bernd achtzehn wurde. Seine Feier war laut und feucht.
Wir horten Elvis und die Stones. Statisfaction war gerade in.
Meine Mutter wollte lieber Roy Black Du bist nicht allein und
solch ein Zeug. Wir legten Rock Around The Clock auf.

Onkel Paul hatte Bernd eine Armbanduhr geschenkt. Von
Anker. Automatik und mit Datum. Ich hatte eine alte aus dem
Krieg, zum Aufziehen. Damit konnte ich Kerstin jedenfalls
nicht imponieren.

Kerstin ging in die Parallelklasse und wir hatten hinter dem
Pausenhof Kiissen getibt. War am Anfang nur nass gewesen.
Und ich hatte gedacht, was haben die blofs davon? Aber dann
... na ja, es war auch angenehm. Musste wohl so wie mit dem
Rauchen sein. Erst wird einem tibel und dann kann man nicht
mehr davon lassen.

Paul, Onkel durften wir nicht sagen, war das schwarze Schaf
unserer katholischen Familie. , Eine richtige Marke”, hatte mein
Vater gesagt. Es hatte sich irgendwie neidisch angehort. Paul
war unverheiratet. Kletterte auf Berge, kannte Gronland und
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war auf Feuerland gewesen. Auflerdem fuhr er Porsche und
man munkelte er bezahlte manchmal sogar Damen.

,Du brauchst eine anstiandige Frau”, hatte meine Mutter, bei
einem seiner Besuche, zu ihm gesagt. Dabei hatte sie auf die
unverheiratete Nachbarin geblickt, die sie ganz zuféllig einge-
laden hatte. Als es daraufhin in der Kiiche laut wurde, hab ich
gelauscht und mitgekriegt wie Paul gedroht hatte, deswegen
zu den Ketzern, also den Evangelischen zu konvertieren. Seit
der Zeit war gespannte Ruhe zwischen den Beiden.

Die Feier war inzwischen im vollen Gange. Lumumba war
das Getrdnk des Abends. Bernd und Paul steckten draufsen im
Park gerade die K&pfe zusammen. Da mir bei uns nie jemand
freiwillig etwas erzdhlt, musste ich mich selbst informieren.
Hinter dem Rhododendron fand ich Deckung.

,Dazu brauchst du natiirlich etwas Groferes ...” sagte Paul
gerade. Und ich sah wie er Bernd einen Hunderter in die Hand
driickte. ,Mein Onkel hat mir damals auch ... Aber entscheide
selbst.” Man stelle sich vor ... Einhundert D-Mark! Ich wére vor
Gliick sonst wo... jedenfalls hatte ich als erstes Kerstin zum Eis
eingeladen. Fiinf Kugeln, mit Sahne. Mindestens. Aber Bernds
Gesicht wirkte unentschlossen.

,Und kein Wort zu meiner Schwester

Mein Bruder nickte wortlos.

Keine Ahnung was hier gespielt wurde. Aber ich wiirde es
herausfinden. Spater im Wohnzimmer grinste Paul mich an.
,Und in drei Jahren wirst du achtzehn. Stimmt‘s?”

Krieg ich dann auch einen Hunni?, hatte ich fast gefragt.
Konnte es aber gerade noch herunterschlucken. Ich hétte sonst
ja zugeben miissen, gelauscht zu haben.

Zwei Tage! Zwei lange Tage brauchte ich, >>>
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Blut & Feder

ist ein Zusammenschluss von
neun Autorinnen und Autoren.

Wir sind eine Gruppe, die aus der

Verschiedenartigkeit der einzelnen
Mitglieder neue Perspektiven entdeckt.
Wass uns verbindet, ist der Hunger auf
gute Storys, die Lust am Erzahlen.

Jede Geschichte, egal ob kurz oder lang,
ist ein Abenteuer, eine Reise, die uns ins
Innen und AufRen fihrt, durch Untiefen
und Sehnsuchte, Schmerz und Glick.

Diese Sammlung von 35 , Reiseberichten“
ist ein Zeugnis unserer Arbeit und ebenso
eine literarische Liebeserklarung an die
Stadt, von der wir selbst ein Teil sind.

Wer in diesem Buch liest, macht sich

mit uns auf den Weg, neue Gesichter
Hamburgs zu entdecken, Geheimnissen
nachgehen, Menschen begegnen, die
Schoénheit der Stadt, ihren Rhythmus und
ihren Atem spiiren, das Grelle und Kalte,
die Tristesse und ihre Vertraumtheit. Und
wird dabei begleitet von den Melodien,

die daraus im Kopf entstehen, dem Sound
der Metropole.

Mal hart. Mal zart. Mitunter schrag.

Hamburg eben. G G
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