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Mir gefällt das Wort
»Erinnerungswerkstatt« 
Es macht deutlich, dass das Erinnern 

durchaus »Arbeit« sein kann – und dass in der Erinnerung 
das Fundament unserer Gegenwart liegt.

Erinnerungen 
sind Werkzeuge unseres Könnens,

sie helfen uns, aus Erfahrungen heraus 
Situationen einzuschätzen 

und Entscheidungen zu treffen.

Erinnerungen 
sind Quellen der Zuversicht,

denn sie sagen uns, dass »auf Regen Sonnenschein folgt«.

Erinnerungen 
geben unseren Davongegangenen 

ein »ewiges Leben«,
wenn wir daran denken, wie schön es mit ihnen war 
und was sie uns »mit auf den Weg« gegeben haben.
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Und besonders unsere älteste Generation 
hat Erinnerungen manchmal verdrängt, 

weil sie zu tief in ihr Leben schnitten, 
weil man sie »einfach nicht erzählen konnte«. 

Gerade diese lange verschütteten 
»Tabu-Erinnerungen« der Zeitzeugen 

bedürfen einer »Werkstatt«, die sie ans Licht bringen,
weil die Gesellschaft aus ihnen lernen und wachsen kann. 

Weil nur das wahre Wissen darüber hilft, 
dass so etwas nie wieder geschehen wird.

»Und dennoch haben wir gelacht...«
Was für ein optimistischer Titel – doch dieses Lachen hat uns 
aus dem Loch geholt, in das wir 1933 hinein geraten waren. 

Auch das ist der Erinnerung wert.

Den Zeitzeugen der Vergangenheit 
– Eltern, Großeltern und Urgroßeltern – 

sage ich im Namen der Stadt Norderstedt 
herzlichen Dank 

für ihre Arbeit in der Erinnerungswerkstatt.

K at h r i n  O e h m e

STADTpRäSIDENTIN NORDERSTEDT
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Vorwort
»Es war einmal…«, so beginnen viele Märchen. Die Erinnerungs-

werkstatt Norderstedt bietet ihren Leserinnen und Lesern jedoch 
keine Märchen, Sagen, Fabeln oder andere Fantasieprojekte an. Wir 
erzählen wahre Geschichten, Selbsterlebtes und nichts aus zweiter 
Hand. Schlussfolgerungen und Wertungen überlassen wir den Le-
serinnen und Lesern. Schon gar nicht heben wir den moralischen 
Zeigefinger. Es sind Geschichten, die das Leben selber schrieb.

Wir – die Erinnerungswerkstatt Norderstedt – sind kein Verein, 
sondern eine freie und offene Gruppe von aktiven und interessier-
ten Autorinnen und Autoren aus Norderstedt und Umgebung, die 
sich im November 2004 zusammengefunden hat, um auf freiwilli-
ger und privater Basis Erlebtes in Erinnerung zu rufen, aufzuschrei-
ben und zu diskutieren. Wir wollen den nachfolgenden Generatio-
nen erzählen, was wir erlebt, gedacht und empfunden haben, als es 
z.B. noch keinen Fernseher, keine Handys und keine Computer gab. 
Denn selbsterlebte Geschichten sind ein Schatz, den es zu heben 
lohnt, für sich selbst, für die eigene und für nachfolgende Generati-
onen. Solche Geschichten ermöglichen das gemeinsame Schwelgen 
in schönen Erinnerungen und das Teilen der weniger schönen, sie 
stiften Identität. Und auch wenn Zeitzeugen wissenschaftlich his-
torischen Ansprüchen nicht genügen, so vermitteln sie doch Ver-
ständnis für eine Zeit, in der Eltern oder Großeltern jung waren und 
leisten damit einen wichtigen Beitrag zur Verständigung zwischen 
den Generationen. 

***
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Unsere Kindheit
Ursula Kennhöfer 

Damit meine ich die meines Bruders Joachim und meine eigene. 
Unsere Eltern haben am 17. April 1913, eineinhalb Jahre vor 

Ausbruch des Ersten Weltkrieges geheiratet. Mutter stammte aus 
Groß Brodsende Kreis Stuhm, Westpreußen. Vater war Müller und 
aus Groß Hanswalde, Kreis Mohrungen/Ostpreußen. Auf dem el-
terlichen Grundstück stand seine Windmühle.

Im Juli 1914 brach der Erste Weltkrieg aus und alle Männer im 
wehrfähigen Alter wurden Soldaten. Auch unser Vater. Als nach 
vier schlimmen Jahren die Waffen wieder ruhten, Deutschland den 
Krieg verloren hatte, waren die meisten Menschen aus der Bahn ge-
worfen und mussten irgendwie einen neuen Anfang finden.

Meine Eltern gingen nach Osterode/Ostpreußen und Vater ver-
suchte sich in vielen Dingen, bis er sich 1922 mit einem Fuhrun-
ternehmen selbständig machte. Im Januar 1921 wurde ich geboren. 
Mein Vater war zu diesem Zeitpunkt noch bei der Reichsbahn be-
schäftigt. Ein viertel Jahr später erkrankte Mutter an spinaler Kin-
derlähmung. Bis die ärzte aber die Krankheit erkannten, die wie 
Grippe begann und Mutter dann in die Universitätsklinik nach Kö-
nigsberg überwiesen, war sie am ganzen Körper gelähmt. Innerhalb 
von drei Monaten ging die Lähmung allmählich zurück, bis auf das 
rechte Bein, das bis zu ihrem Lebensende gelähmt blieb. 

Mit einem Stützapparat lernte sie aber wieder gehen. Zum Zeit-
punkt meiner Geburt waren Mutter 34 Jahre und Vater 40 Jahre alt. 
Sie hatten erst nach 7-jähriger Ehe eine Familie gegründet. Joachim, 
mein jüngerer Bruder, wurde erst nach Mutters schwerer Krankheit 
geboren. Durch die vielen Medikamente, die Mutter während der 
Krankheit bekommen hatte war ihr Blut regelrecht vergiftet wor-
den. Joachim war ein kleines, schwaches Kind, als er auf die Welt 
kam und die Eltern wollten es natürlich behalten. Joachim machte 
die englische Krankheit durch und litt bis zum sechsten Lebensjahr 
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an Krämpfen. Erst mit zwei Jahren fing er zu gehen an; bis dahin 
rutschte er flink auf seinem kleinen Hintern durch Haus und Hof.

Wir wohnten in einer sehr kleinen Mietwohnung. Für uns vier 
gab es nur ein großes Zimmer und eine Küche. Von der Hofseite 
aus zu ebener Erde gelegen, von der Straßenseite aus musste man 
eine Treppe heruntergehen. Zu dieser Wohnung gehörten aber ein 
großer Hof und viele Stallungen, was für Vaters Betrieb sehr wich-
tig war. Er hatte später fünf Arbeitspferde und viele Wagen, die auf 
dem Hof gut platz fanden. 

Ein Zimmer war so groß, dass Wohn- und Schlafzimmer der El-
tern darin platz fanden. Eine Wasserleitung gab es in der Küche 
nicht. Das Wasser wurde eimerweise von einem Zapfhahn im Flur 
in die Küche getragen. Dort war auch die Waschgelegenheit für alle. 
Dort stand mein Bett und war auch meine Spielecke. Für Joachim 
wurde zur Nacht im Zimmer das Sofa zum Bett.

Die Wohnung hatte kein elektrisches Licht. Wenn es dunkel wur-
de, kam die petroleumlampe auf den Tisch. Sie leuchtete auch nur 
die Tischplatte aus, alle Ecken und Winkel lagen im Dämmerlicht. 
Es war immer ein bisschen unheimlich. Es grauste uns beiden im-
mer sehr über den dunklen Flur in den Keller zu gehen, eine kleine 
Treppe rauf, und meistens gingen wir zu zweit singend dorthin, um 
uns Mut zu machen.

Ging man in der dunklen Jahreszeit über den Hof zu den Stallun-
gen, wurde eine Sturmlaterne angezündet. Zu der Wohnung gehör-
te auch ein kleiner Garten mit einer Laube. Wir Kinder hatten dort 
unsere Schaukel und einen Sandkasten.

In dieser Wohnung, Hindenburgstraße 6, wohnte die Familie 16 
Jahre. Ich besuchte die Luisenschule in Osterode, damals eine reine 
Mädchenschule. Joachim wurde mit sechs Jahren in die Hinden-
burgschule eingeschult. Sein Lehrer war ein strenger, ungerechter 
Mann. Als Joachim einmal zu spät zum Unterricht kam, musste er 
nachsitzen. Als er darauf jeden Tag zu spät nach Haus kam, frag-
te Mutter beim Lehrer nach. Der meinte: »Wer am Montag zu spät 
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kommt muss eben die ganze Woche nachsitzen.« Mutter trug das 
dem Rektor vor und der verfügte, dass Joachim ab sofort nicht mehr 
zur Schule gehen brauchte. 

Ein halbes Jahr später, als er sieben Jahre alt war, wurde er erneut, 
diesmal bei einem anderen Lehrer eingeschult. Von da an ging es 
besser. Er war all die Jahre bei seinen Mitschülern sehr beliebt.

In der Hindenburgstraße verbrachten wir unsere ganze Kindheit. 
Als Joachim endlich gehen konnte, erforschte er natürlich seine 
Umwelt. Im Haus gab es drei Gaststätten, oder auch Kneipen. Der 
Hausbesitzer Ernst Ostreczenski, hatte die größte Kneipe. Die war 
von der Straßenseite zu betreten und hatte eine große vorgebaute 
Holzveranda. Unter der Veranda waren zwei Lichtschächte. 

In den Gaststätten ging es immer sehr laut und lärmend zu und 
es gab viele Betrunkene. Schlägereien Betrunkener haben Joachim 
und ich immer interessiert zugeschaut.

Irgend jemand hatte dann mal erzählt, dass die Betrunkenen 
Geld unter die Veranda werfen. Joachim, vielleicht dreijährig, war 
eines Tages unter die Veranda gekrochen und prompt in einen der 
Lichtschächte gefallen, wo er gefan-
gen war. Er konnte nur noch schrei-
en, was er dann auch ausgiebig tat. 

Inzwischen hatte Mutter ihren 
Sohn schon vermisst und suchte 
überall nach ihm. Nach Stunden 
voller Aufregung hatte man dann 
erst das Kinderweinen und wo es 
herkam bemerkt. Mutter hatte zu 
dem Zeitpunkt eine Haushaltshilfe, 
ein schlankes dünnes Mädchen. Die 
robbte unter die Veranda und holte 
Joachim aus dem Lichtschacht. Be-
fragt, was er unter der Veranda woll-
te, sagte er: »Geld suchen.«
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Ein anders Mal war er auf einen hohen Spazierwagen, einen Lan-
dauer geklettert, der in einer Garage abgedeckt stand und war dort 
eingeschlafen. Auch dort wurde er erst nach Stunden entdeckt. 

Sprechen konnte Joachim auch erst spät. Als Mutter uns einmal 
zu Vaters Geburtstag vom Fotografen Nickel fotografieren ließ, Joa-
chim war vier und ich sechs Jahre alt, schärfte Mutter uns ein, nichts 
dem Vater zu verraten, weil Vater überrascht werden sollte. 

Kaum Zuhause wollte Joachim das dem Vater sagen. Aber es 
kam immer nur heraus: »Wir waren fieren, wir waren fieren.« Vater 
wusste natürlich nicht, was sein Sohn damit meinte. So blieb das 
Geheimnis bis zu Vaters Geburtstag gewahrt.

Als wir größer wurden, war ein interessanter Spielplatz der pfer-
destall, wenn die pferde bei der Arbeit waren und der Stall leer war. 
Im pferdestall stand eine große Futterkiste, die einen abgeschräg-
ten Klappdeckel hatte. Diese Futterkiste zog Joachim besonders an. 
Er spielte gerne auf ihr, obwohl es ihm streng verboten war. Eines  
Tages passierte es dann auch, er fiel herunter und schlug mit der 
Stirn auf einer Zementkante auf. Das Blut spritzte und er schrie wie 
am Spieß. Von Mutter, durch das Geschrei herbeigerufen, bekam er 
dann erst einmal »den Hintern voll«, dann wurde er verbunden.

Direkt dem Haus gegenüber war das alte Krankenhaus. Starb 
dort jemand, gingen von der Leichenhalle aus die Trauerzüge zum 
Stadtfriedhof. Die pferde waren schwarz verhängt und zogen den 
Wagen durch die ganze Stadt bis zum Friedhof. Joachim und ich 
standen bei so einem Ereignis immer am Straßenrand und schauten 
zu. Da wir das oft sahen, machten wir ein Spiel daraus: Fußbänk-
chen umgedreht, puppe reingelegt, mit einem Tuch verhängt. Einer 
fasste vorne an, der andere hinten und so spielten wir mit Gesang 
Begräbnis. Mutter sah dies nicht gern und verbot uns dieses Spiel 
immer wieder.

Wenn Mutter nähte, die Nähmaschine stand immer startbereit 
vor einem Fenster der Wohnstube, saß ich auf der breiten Fenster-
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bank und spielte mit Knöpfen. Joachim aber saß auf Mutters Knie 
und »fuhr« beim Maschinetreten mit.

Am schönsten aber waren im Herbst und Winter die Schummer-
stunden. Die Zeit zwischen der beginnenden Dämmerung und der 
Dunkelheit nannten wir so. Mit Mutter saßen wir um den großen, 
warmen Kachelofen und warteten singend darauf, dass die pferde-
gespanne auf den Hof fuhren, dann erst wurde Licht gemacht.

Wir mussten früh mithelfen. Vater hatte in der Roonstraße, hinter 
dem Brosda›schen Haus ein großes Landstück mit Scheune gepach-
tet. Vor der Scheune war ein Rosswerk mit pferdeantrieb. Joachim 
musste schon mit zwölf Jahren Getreide häckseln. Dazu spannte er 
ein pferd vor das Rosswerk, welches im Kreis ging und so das Stroh 
zerhäckselte. Joachim ging dann hinter dem pferd her und trieb es 
an. Wehe, wenn Vater abends mit pferden und Wagen nach Hause 
kam und kein Futter für die Tiere vorbereitet war.

Auf dem Rennplatz, vor der Stadt, hatte Vater auch eine große 
Wiese gepachtet, wo er das Heu für die pferde erntete. Auch da 
mussten Joachim und ich mithelfen. Das Gras wurde zwei bis drei-
mal gewendet, bis es trockenes Heu wurde und zum Einfahren ge-
eignet war. Hoch auf dem Heuwagen bei der Einfahrt zu sitzen war 
aber schön. Und in der Hindenburgstraße auf dem Heuboden ließ 
es sich ganz schön rumtoben.

Mit 14 Jahren, im März 1936 wurde Joachim konfirmiert. Als es 
schon 1935 hieß, dass das Haus in der Hindenburgstraße 6 abgeris-
sen werden sollte, mussten sich die Eltern nach einer neuen Bleibe 
umsehen. In der Roonstraße stand ein Haus mit Garten und großem 
Hofplatz zum Verkauf. 

Nach einigem Hin und Her kauften die Eltern dieses Grund-
stück und wir zogen 1936 in unser eigenes Haus. Ich war bereits 
in der Lehre und Joachim begann eine Schlosserlehre beim Ostero-
der Reichsbahn-Ausbesserungswerk. Er lernte gut aus. Wer ahnte 
schon, dass im September 1939 der Zweite Weltkrieg beginnen wür-
de, der eine neue Generation wieder aus der Bahn werfen würde. 
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Joachim wurde 1941 Soldat und hatte noch das große Glück, am 
Heimatort Osterode ausgebildet zu werden. Er ging nicht freiwillig 
zur Wehrmacht, sondern wurde gezogen.

Freiwillig war er auch nicht in die organisierte Hitlerjugend ein-
getreten. Die damalige deutsche Jugend wurde nach der Macht-
übernahme durch Hitler, die am 30. Januar 1933 erfolgte, zusam-
mengefasst. Joachim war also zuerst beim Jungvolk und später in 
der Hitlerjugend organisiert.

Einmal in der Woche war Dienst angesetzt. Da Joachim sich un-
gern zu etwas zwingen ließ, vergaß er regelmäßig seinen sogenann-
ten Dienst und wurde meistens geholt. Immer war er dann gerade 
nicht Zuhause, sondern beim Fußballspiel auf dem Grollmannplatz. 
Das tat er ja auch freiwillig und sehr, sehr gerne.

Die Abholer fanden ihn aber auch dort. Komischerweise kam er 
jedes Mal mit seiner Entschuldigung: „Ich habe den Dienst verges-
sen“ durch.

Als Joachim also 1941 zur Wehrmacht gezogen wurde, kam er 
zur Infanterie und gegen Russland zum Einsatz. Zweimal war er 
im Urlaub, auch nach seiner ersten Verwundung, ehe wir vor der 
russischen Übermacht im Januar 1945 aus Ostpreußen flüchteten.

Joachim hat den Krieg überstanden und selbst niedergeschrieben 
wie er aus seiner Kriegsgefangenschaft in der Nähe von Prag flüch-
tete und entkam.

***


